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前前前言言言

写写写在在在前前前面面面的的的话话话

开门见山，我们写作本书有两大目标：
第一个目标是展现比较历史分析学輨轣软轭轰轡轲轡轴轩轶轥 轡轮轡转轹轴轩轣轡转 轨轩轳轴软轲轹輩这一全新

概念，我们之所以说它是科学的是，是因为它可以得出可验证的预测輨轴轥轳轴轡轢转轥
轰轲轥轤轩轣轴轩软轮轳輩。
第二个目标则是希望能为将历史学和社会学转变为真正的科学尽一份绵薄

之力。无须多言，实现这一雄心勃勃的转变难以一蹴而就，前路也必是道阻且
长，因而更须要一步一步脚踏实地。
天文学輨轡轳轴轲软轮软轭轹輩就用了数百年才真正发展为科学，相似地，比较历史分

析学也会须要数十年来真正完成其概念与体系的建立。望有志之士能够投身于
这样的研究工作，若能视兹如兴趣爱好用闲暇之时进行研究或亦能有所成。
我们提出如此倡议亦是受诸多非商用的开源计算机系统与程序輨例如轌轩轮轵轸操

作系统和轉轭轡轧轥轍轡轧轩轣轫輩开发过程之启示。我们可以为有兴趣推动比较历史分析
学的参与者提供一些微薄的经费支持，无论您从事何种职业輨无论是天体物理学
家还是记者、作家或其他行业輩也无论退休与否，只要您认为这一方法有潜在价
值并对参与这样的研究有兴趣，都可以联系我们。

A parallel with astronomy
从从从天天天文文文学学学看看看历历历史史史学学学

写作本书的初衷可以从历史学与天文学輨轡轳轴轲软轮软轭轹輩及天体物理学輨轡轳轴轲软轰轨轹轳轩轣轳輩的
对比中窥见。
人类在数千年前就已经开始观测天空并记录太阳、月亮、其它行星和恒星以

及彗星的位置。大多数情况下这些记录都导向了繁复的占星学輨轡轳轴轲软转软轧轩轣轡转輩模
型；而真正的天文科学只曾在两个地方萌芽：

• 从古利奈人埃拉托色尼輨轅轲轡轴软轳轴轨轥轮轥轳 软车 轃轹轲轥轮轥輬 輲輷輶轂轃輭輱輹輵轂轃輩到托勒
密輨轐轴软转轥轭轹輬 輱輰輰輭輱輷輰輩生活的古希腊以及希腊化世界。

• 在第谷·布拉赫輨轔轹轣轨软 轂轲轡轨轥輬 輱輵輴輶輭輱輶輰輱輩、约翰尼斯·开普勒輨轊软轨轡轮轮轥轳 轋轥輭
轰转轥轲輬 輱輵輷輱輭輱輶輳輰輩和艾萨克·牛顿輨轉轳轡轡轣 轎轥轷轴软轮輬 輱輶輴輳輭輱輷輲輷輩生活的西方欧
洲。輱輵輶輳年第谷輨轔轹轣轨软輩观测到木星輨轊轵轰轩轴轥轲輩和土星輨轓轡轴轵轲轮輩交会，并发
现当时普遍使用的托勒密天文表輨轐轴软转轥轭轡轩轡轮 轴轡轢转轥轳輩并不准确，这一发
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现使第谷意识到天文学的进步需要系统、严格的观测輨详见图輱輩。开普
勒輨轋轥轰转轥轲輩在輱輶輲輷年輨即第谷去世輲輶年后輩基于第谷精确的观测发表了后世
所称的轜鲁道夫星表輢輨轒轵轤软转轰轨轩轮轥 轔轡轢转轥轳輩，他们三人共同的努力和研究成
果宣告了现代天文学和天体物理学的开端。第谷不仅身为贵族，而且位
列朝臣，他是纯粹出于个人兴趣才被吸引到天文观测中来，他也曾准备
放弃丹麦宫廷俸禄优厚的官职来实现他的梦想。

轆轩轧轵轲轥 輱輺 第谷·布拉赫輨轔轹轣轨软 轂轲轡轨轥輩发明的两种测量仪器。左边是位于乌兰尼
堡輨轕轲轡轮轩轢软轲轧輩天文台的墙式象限仪輨轷轡转转 轱轵轡轤轲轡轮轴輩，该天文台位于瑞典斯堪尼
亚省南部和丹麦之间的汶岛輨轩轳转轡轮轤 软车 轈轶轥轮輯轖轥轮輩。右边则是第谷的超大六分
仪。资料来源于维基百科輨法文輩词条《第谷·布拉赫輨轔轹轣轨软 轂轲轡轨轥輩》

值得一提的是，托勒密輨轐轴软转轥轭轹輩、第谷輨轔轹轣轨软輩乃至开普勒輨轋轥轰转轥轲輩除了在
天文学輨轡轳轴轲软轮软轭轹輩上有重要贡献，他们也都曾在占星术輨轡轳轴轲软转软轧轹輩方面著书立
说。在每一年的年初，第谷都要向丹麦国王呈交一份预测星象对政治和经济
前景的影响的历书輨轁转轭轡轮轡轣輩。鉴于占星学被认为比天文学轜有用輢得多，这种
将神人格化的輨轡轮轴轨轲软轰软轭软轲轰轨轩轣輩态度也就非常容易理解。事实上，诸如中华文
明、印度文明、玛雅文明以及西方文明都为通过对观察天象来预测地上事物的
变化而发展出了繁复的体系。

本书所提出的对历史事件的科学分析是如何可以与天文学的产生及其与占
星学的分离所相比拟的呢？随着文字的发明，人类记录下了几千年来的历史事
件。但重述事实而非表达作者的想法或信仰就成了对于史家的第一个挑战。
中国的史官司通过对各类历史事件和人物的记述跻身于首批进行事实性记述
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的学者之列1 ；希罗多德輨轈轥轲软轤软轴轵轳輬 輴輸輴轂轃輭輴輲輵轂轃輩和修昔底德輨轔轨轵轣轹轤轩轤轥轳輬
輴輶輰轂轃輭輴輰輰轂轃輩则是西方的代表。相反地，当人们去阅读当代英语作家所写的
关于輱輶輶輶年伦敦大火的故事时，读到的更多的是关于罗马人、圣经和神明的
公正，而非大火这一事件本身。由于从特定事件无所得出轜科学輢輨个例只能被
描述輩，要实现科学分析至关重要的一步就是找出相似事件輨轳轩轭轩转轡轲 轥轶轥轮轴轳輩的集
合。
这个想法很容易理解，一个輱輶世纪的天文学家通过对比相似性极低的金

星輨轖轥轮轵轳輩和彗星的轨道能够得出什么结论呢？基本上什么都得不到，因为客体
之间太过不同，并且彗星的数据过于不精确也无法进行有效的比较。但是如果
这个天文学家去比较金星輨轖轥轮轵轳輩和火星輨轍轡轲轳輩的轨道，他就有可能发现我们今
天所知的轜开普勒定律輢輨轋轥轰转轥轲輧轳 转轡轷轳輩。对于社会科学也是如此，要想得出有效
的结论，我们必须比较被严格定义且具有充分相似性的事件。
这一点也是支撑全书的核心观念，同时也是我们期待天文学家和天体物

理学家可能有兴趣阅读的原因。分析和预测须要基于分类方法輨轣轡轴轥轧软轲轩轺轡轴轩软轮
轭轥轴轨软轤软转软轧轹輩，当特定现象能够通过为数不多的几个参数进行描述的时候，上
文提到的基于定律輨如开普勒定律輩的方法往往就很有效。举一个非常简单的例
子，对于预测钟摆的舞动周期，人们只要测量它的长度即可。但是对于物理学
之外的现象，其参数的可变性輨轶轡轲轩轡轢轩转轩轴轹輩和数量往往远远超出能够用定律进行
预测的要求。对于这类更为复杂的现象，基于定律的方法必须被扩展为我们所
称的分类法輨轣轡轴轥轧软轲轩轺轡轴轩软轮輩或归因法輨轡轳轣轲轩轰轴轩软轮輩才能更加有效。让我们用三个
例子来解释这一概念。

• 恒星的演变过程取决于数个参数，例如恒星的质量、年龄以及颜色。天
体物理学家基于这些参数定义了标准化的类型，对于每个类型的演化时
间轴定义地都非常明确。因此当人们想要预测一颗新恒星的变化时他们
所需要做的就是确定这颗恒星的类型。

• 同样的方法也应用于医药学领域。医生会基于一系列已观察到的症状来
确定一个病例是流感輨轩轮輍轵轥轮轺轡輩、抑或结核輨轴轵轢轥轲轣轵转软轳轩轳輩还是肺癌。因此
医学诊断也可以说是分类法的一个特殊案例。

• 分类法同样也被应用于物理学中。假定想要预测螺旋桨周围的空气如
何流动，如果通过基本原理輨即求解流体力学輨轨轹轤轲软轤轹轮轡轭轩轣轳輩中的纳维輭
斯托克斯方程式輨轎轡轶轩轥轲輭轓轴软轫轥轳 轥轱轵轡轴轩软轮轳輩輩来做出判断将会非常复杂；
但相反，采用分类法却可以很轻松地解决这个问题：螺旋桨可以根据
其形状分成不同类别，而在每一大类中又可以基于一个描述某参数的

1中国最早的史书目前公认的是《尚书》，它的基本内容是古代帝王的文告和君臣谈话记录，依
体例又分为典、谟、训、诰、誓、命。编年体史书《左传》则主要记录了周王室的衰微、诸侯争霸
的历史，对各类礼仪规范、典章制度、社会风俗、民族关系、道德观念、天文地理、历法时令、古
代文献、神话传说、歌谣言语均有记述和评论。虽然西方的史家也多为宫庭史官，但东西方在历史
著述方面仍略有差异，有些西方的事实性历史著作是由亲历者完成，两个典型的例子便分别是修
昔底德的《伯罗奔尼撒战争史》(成书于公元前430年)和凯撒大帝的《高卢战争史》(成书于约公元
前50年)。修昔底德被后世公认为作家和历史学家，但他也是参与伯罗奔尼撒战争的一位将军；而
凯撒大帝则是当年高卢(今法国)战争的最高指挥官。这类史书所涵盖的时间段通常只有数年(一般
少于20年)，但一如古往今来所有由胜利者所书写的史书一般，许多胜利者的血腥历史都被掩盖或
美化，自然也无法做到全然客观(即便是现今美国国防部所书写的美国军事史亦是如此，他们所写
的《Relations between Allied troops and the population of Japan》在许多事实上都有失偏颇而
且倾向于美国)。只是在中国古代，据我们所知未曾有过像修昔底德和凯撒大帝这样的历史学家。
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索引号輨轩轮轤轥轸 轮轵轭轢轥轲輩进一步划分为一些子类輨轳轵轢輭轣转轡轳轳轩輌轣轡轴轩软轮輩，例如
曲率輨轣轵轲轶轡轴轵轲轥輩就是一个子分类参数。举例来说我们会看到以下的类
别：轎轁轃轁 輰輰輱輲、轅轰轰转轥轲 轅 輱輹輳、轗软轲轴轭轡轮 轆轘 輷輵輭輱輴輱。所以若想对新型
螺旋桨的空气动力学进行预测，只需要确定它属于哪一个大类以及它的
索引号即可。当然，为了保证这一方法的有效性，所有类型的标准螺旋
桨都必须经过风洞輨轷轩轮轤 轴轵轮轮轥转輩试验；由于螺旋桨会有上百种不同的形
状，所以得出这样的分类须要进行大量的研究工作。

对于历史事件而言，其可变性相比恒星、疾病或者螺旋桨都高很多；而分类
工作几乎仍处于起步阶段，这也是为什么如今的分类法只能在相当基础的层面
运用。要取得长远的发展，关键在于确定和定义大量相似事件的集合2。在医
疗领域，疾病分类工作用了数个世纪才完成，现今通用的《国际疾病分类輨第十
版輩》輨轉轮轴轥轲轮轡轴轩软轮轡转 轃转轡轳轳轩輌轣轡轴轩软轮 软车 轄轩轳轥轡轳轥轳輬 轉轃轄輭輱輰輩已经涵盖了成千上万个
类别。这一先例表明我们必须保持耐心，但历史领域分类工作的推进也已刻不
容缓。

A tortuous road
路路路漫漫漫漫漫漫其其其修修修远远远

本书在中国的出版之路可谓漫长而曲折。本书于輱輹輹輳年完成法语初稿，輲輰輰輲年
由哈佛大学出版社出版英文译本。而现在中国大众看到的这一版则是一部全新
的作品，其内容大量取材于中国历史事例，在方法论和主要的概念上则与前两
部作品保持了一致。
从法文初稿到如今的作品，其中的故事似乎颇有更深的意味，因为它阐明了

这样一个事实：即要出版一些全新的研究并非易事；而对于已经出版的书籍而
言，要把全新的理念传达给他人亦非易事。
尽管在西方有很多出版商，但要打破学科研究的风尚樊篱和狭隘的思考模式

仍然不易。事实也证明在中国找到一个愿意出版新式研究的出版商要比在法国
容易得多。
回想輱輹輹輳年法文书稿被推荐给几家出版社的时候，结果始终是被弃置一

旁，多数时候是被直接拒绝，因为这本书的主题轜不符合我们的出版计划輢。
可一种新方法、新主张怎么可能符合既存的计划呢？抱着英美出版商或许更
加开放的希望，我在当时在牛津大学执教的合著者托尼·赛姆輨轔软轮轹 轓轹轭轥輩的帮
助下将法文书稿转译成了英文。然而当英文稿被推荐给英美的出版商时如潮
般涌来的仍是相同的答复；最终在輱輹輹輸年底，本书的合著者之一轂轥轲轴轲轡轮轤 轍輮
轒软轥轨轮轥轲决定访问美国以期从美国的知名学者当中争取支持。
在此要感谢来自萨缪尔·威廉姆森教授輨轓轡轭轵轥转 轗轩转转轩轡轭轳软轮輩邀请前往哈佛大

学访问两个月，同期也访问了纽约州輨轎轥轷 轙软轲轫 轓轴轡轴轥輩、亚利桑那州輨轁轲轩轺软轮轡輩、
加利福尼亚州輨轃轡转轩车软轲轮轩轡輩、伊利诺伊州輨轉转转轩轮软轩轳輩、密歇根州輨轍轩轣轨轩轧轡轮輩和西弗
吉尼亚州輨轗轥轳轴 轖轩轲轧轩轮轩轡輩的其它数所高校。然后奇迹发生了，在应斯坦利·利伯
森教授輨轓轴轡轮转轥轹 轌轩轥轢轥轲轳软轮輩之邀在哈佛社会学系輨轈轡轲轶轡轲轤 轄轥轰轡轲轴轭轥轮轴 软车 轓软轣轩软转輭
软轧轹輩作报告之后輨輱輹輹輸年輹月輲輹日輩，轂轥轲轴轲轡轮轤恰好有机会与哈佛大学出版社的米

2举个粗略的例子来说，若想用分类法研究农民起义，可以先根据其起因进行一个大类的划分，
例如有的是因赋税过高、而有的是因粮食短缺；在这些大类之下，我们又可根据起义人数、是否拥
有武器来进行细分。
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歇尔·阿隆索輨轍轩轣轨轡轥转 轁轲软轮轳软轮輩共进午餐，而这开启了随后的一系列事件，促成
了四年后《历史中的模式与行为策略集》輨轐轡轴轴轥轲轮 轡轮轤 轒轥轰轥轲轴软轩轲轥 轩轮 轈轩轳轴软轲轹輩一
书的出版。我们还要特别感谢已故的查尔斯·蒂利教授輨轃轨轡轲转轥轳 轔轩转转轹輩的支持，
他是该书出版前的评论家輨轰轲轥輭轰轵轢转轩轣轡轴轩软轮 轲轥轶轩轥轷轥轲轳輩之一，他不但建议了这一
书名并且对书中内容提出了中肯而宝贵的建议。
然而这本书于輲輰輰輲年出版之后，所有想要吸引历史学家关注这一新方法的

尝试均以失败告终。接下来的部分我们将试图分析并理解其中的原因。

The need of well targeted comparisons
有有有效效效对对对比比比之之之缘缘缘起起起

随着对历史事件的事后认识不断深化，进行精准且有效的对比的理由也变得相
当清晰。本书所提出的方法有赖于进行恰当有效比较：既然是进行对比，那必
然得是针对某一具体特征或属性，而且为了能使对比合乎情理，所比较的事件
必须尽量相近輨最理想的状况便是其他特征都相似，而且只有想要研究的特征上
表现不同輩。诚然这在物理实验中更易实现，但在历史分析中我们仍可尽量去找
更多的相似事件来进行分析。这一比较方法论最早是由社会学家輨轳软轣轩软转软轧轩轳轴輩艾
米尔·杜尔凯姆輨轅轭轩转轥 轄轵轲轫轨轥轩轭輩輨輱輸輵輸輭輱輹輱輷輩引入輨本书后文也有对此进一步介
绍輩。
然而少有历史学家愿意使用杜尔凯姆提出的比较研究方法，当然著名历史

学家马克·布洛克輨轍轡轲轣 轂转软轣轨輬 輱輸輸輶轻輱輹輴輴輩是个例外。此人于輱輹輲輴年发表了一项
主题为轜皇室之触輢輨轔轨轥 轲软轹轡转 轴软轵轣轨輩的研究成果，后来该研究被翻译为英文。
该研究为我们所指的轜严格定义且充分相似的事件比较輢提供了绝佳的例证。在
法国和英国关于轜皇室之触輢有这样的说法轻即国王可以仅靠触摸病人就治好他
所患的疾病。这当然是一个准确定义的现象，不幸的是，这种比较研究仍然相
当特殊而孤立。尽管形式尚不够稳定，但比较历史学輨轣软轭轰轡轲轡轴轩轶轥 轨轩轳轴软轲轹輩能
在輲輰世纪輵輰年代到輶輰年代的法国盛行，主要归功于马克·布洛克建立的轜年鉴
学派輢輨轅轣软转轥 轤轥轳 轁轮轮轡转轥轳輩。但到了輲輰世纪輷輰年代，无论欧洲抑或美国的历史
研究又回到了针对某一国家、某一时间段、某一种现象的个例研究上：例如
《对輱輹輲輵輭輱輹輳輵年德国失业状况的研究》。
对于这样的话题，人们尽可以讲出有趣的故事，但却无法从中得出任何科学

理论；这样的研究无论是否包含经济学模型，都仍然只是停留在了描述层面；
而科学需要可验证的预测，要做到这一点，就势必须要基于某一效应所对应的
多个事例组成的集合。

The method of experimental physics and obser-
vational astrophysics
实实实验验验物物物理理理学学学与与与观观观测测测性性性的的的天天天体体体物物物理理理学学学的的的方方方法法法论论论

实验物理学的方法论基于比较分析。举例来讲，一个人第一步要测量摆的周
期，第二步则要重复观察，以检验这一现象是否能够重现。对于摆这种简单现
象这样进行分析显然是不必要的，但对于更加复杂、无序的系统却可能非常重
要。
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轆轩轧轵轲轥 輲輺 两部作品，一个主题。杜尔凯姆的著作于輱輸輹輴年出版。右边则
是輲輰輰輲年出版的《历史中的模式与行为策略集輨轐轡轴轴轥轲轮 轡轮轤 轒轥轰轥轲轴软轩轲轥 轩轮 轈轩轳輭
轴软轲轹輩》。杜尔凯姆作品的英文译名为轜轒轵转轥轳 软车 轳软轣轩软转软轧轩轣轡转 轭轥轴轨软轤輢輨社会学方
法规范輩。尽管相隔一个多世纪，两本书仍然有着同样的目的轻那就是将社会学
和历史学转变为可测试的科学。杜尔凯姆的书及其后续的关于自杀现象的研
究輨轄轵轲轫轨轥轩轭 輱輸輹輷輩阐释了如何通过类比轜自然实验輢輨轮轡轴轵轲轡转 轥轸轰轥轲轩轭轥轮轴轳輩将实
验物理学的方法论輨轭轥轴轨软轤软转软轧轹輩应用于无法进行直接试验的领域。在《历史中
的模式与行为策略集》一书中，作者将杜尔凯姆的方法应用在了历史事件的研
究上。輨来源：两本书均有在线免费版本輩

接下来我们可以改变一个参数輨比如摆的长度輩，来观察其周期受到怎样的影
响。这也正是我们希望在研究社会现象和历史事件所采取的研究步骤。
我们还是举例来说明。第一步，我们观察輲輰輰輰年法国未婚成年人的自杀

率；第二步，将輲輰輰輰年的比率与輱輹輹輹年和輲輰輰輱年的加以比较，观察这一现象是
否能够重现。
这一比率在随后的几年中确实保持平稳，误差在±輵輥以内；接下来我们不

妨改变家庭关系数量这一参数，就会观察到没有孩子的已婚人士的自杀率是同
年龄段未婚人士的輱輯輲到輱輯輳；而在有孩子的家庭中，自杀的发生率比在没有孩
子的家庭中更低。换言之，自杀率随着家庭关系数量的增加而降低。事实上，
这一结论不仅适用于法国，对包括中国在内的所有国家都是如此，且这一结论
有可靠的数据支持輨轒轩轣轨轭软轮轤 轥轴 轡转輮 輲輰輱輶輩3。
不可否认，上面所提及的案例仍是一个社会学而非历史学的例子，不过在

3本书中的参考文献均以“作者姓氏年份”这样的格式出现，在书后的参考文献列表中可根据作者
姓氏的字母序索引找到相应的文献。
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我们看来这两个领域可以采用统一的标准和方法来进行研究。不过分离主义者
的骚乱輨轳轥轰轡轲轡轴轩轳轴 轤轩轳轴轵轲轢轡轮轣轥轳輩恰好提供了一个与历史相关性更强的例证，勒
纳輨轒软轥轨轮轥轲輩通过对一系列广泛的案例进行分析輨轒软轥轨轮轥轲 輱輹輹輷輬 輲輰輰輲輩，得出了
这样的结论：轁国轡地区分离主义者的暴力活动程度主要取决于两个变量：輨輱輩
轡地区相对于轁国的孤立程度，举例来说，轡地区通常会是轁国与邻国接壤的边
疆偏僻地区。輨輲輩 轡地区在成为轁国领土之前的自治程度及其自治状态在过去几
个世纪内取得的接受度。第一个变量是地理因素，但第二个则是历史因素。换
言之，研究这一问题的方法论和研究钟摆问题是一样的。勒纳在輱輹輹輷年发表的
研究中分析了约輴輰个相关案例，几乎所有的被研究案例都来自輲輰世纪輨轒软轥轨轮轥轲
輱輹輹輷輩。假如能够找到数据资料，那么通过加入几个世纪前那些更为久远的案
例，就可能使那项研究的案例数达到现有的两倍或三倍。这也正是当更强大的
望远镜让天体物理学家得以观测更遥远的星体时天体物理学家们在做的事情。
要知道，更遥远的距离也正意味着我们看到的是星体更早期的状态。
我们刚刚提到的都是可变性比较小，而且有史可查的事件样本又很多的情

况。这是最好但可能也是相当少见的情形，一般来说数据的获取都是主要的限
制因素。
但是这种实践层面的障碍不构成对方法论本身的质疑。即使在没有那么多案

例的时候，分类法也仍然是为先前一无所有的领域提供规则与模式的一种好方
法。经过一段时间，分类可以不断被细化，正如《国际疾病分类》自輲輰世纪初
建立以来至今也经历了显著的发展。

Manifesto for viewing the world in comparative
perspective
比比比较较较视视视角角角看看看世世世界界界之之之宣宣宣言言言

接下来的例子表明在人类事务中进行比较并不是自然而来的本能。将眼光停留
于我们所处的小世界相比于放眼圈外要容易得多，但这一结论对于中国则不那
么适用。举个例子，中国的学校自晚清以来有着向其它国家学习的历史传统。
尽管在輱輹輴輹輭輱輹輷輵年间遭到中断，但这一传统还是在随后迅速恢复并蓬勃发展直
至今日，即便中国目前在一些技术领域已经取得领先地位也仍是如此。

How to manage big cities
如如如何何何管管管理理理大大大城城城市市市

所有大城市都面对同样的问题：私家车与公共交通的矛盾、环境污染、无家可
归的街头流浪者、垃圾分类处理，不一而足。一部分城市能够相当出色地解决
这些问题，而另一部分却被问题压垮了。
然而对于一个想要学会如何解决麻烦的城市，派一个代表团去与自己情形相

似且成功城市学习其管理方法輨同时也应该吸取其他城市的失败教训輩，并将这
些方法应用于自己的城市也不失为一个不错的方法。但事实上使用此法的城市
并不多，这也表明接受比较的观念也并不是一个自然的过程。
当然对于在其它地方适用的措施进行仔细检验是完全必要的，至少这样一个

比较研究可以让人清楚认识到这些措施的运作生效是基于一系列的原因，而不
是随意为之的产物，哪怕某一措施看似确实有效也一样如此。通过对比我们往
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往更能发现事物发展的内在科学规律，也只要如此才能在应用他城解决方案时
不致东施效颦。

值得一提的是，现今随着科技的发展，人类活动通过各类设备輨例如手机、
社交媒体、手环一类的运动设备、信用卡、公交卡等等輩产生了海量的数据，这
些大数据为我们提供了有关城市更多的信息，得以让我们能够更定量化地描述
我们的城市、更加准确地把握城市的脉搏、挖掘城市中纷繁复杂现象背后的机
理。类如我们通过大数据分析，就可以挖掘出城市中人类移动的模式，而基于
这些我们可以进一步去定量地研究城市的交通效率輨轄软轮轧 輲輰輱輶輩、城市中人类活
动对于空气质量的影响輨轘轵 輲輰輱輷輩、流行病的传播预测輨轌轩 輲輰輱輷輩等等。大数据让
我们得以拥有更多的观测实例、使得我们所关心的相似事件的集合更加丰富，
而这正是我们进行比较研究的重要基础。

Banking on the time-honored Chinese tradition
of careful observation
期期期寄寄寄于于于中中中国国国历历历史史史悠悠悠久久久的的的仔仔仔细细细观观观察察察传传传统统统

我们过去数十年的经验告诉我们，本书所提出的方法最适合乐于集中精力并观
察细节的人。这更多的是一种思维转变而非专业训练的问题。

传统中医药发展出的有效治疗方法表明中国有着巧妙而细心的观察传统。我
们为什么如此强调观察呢？很明显的一个原因是如果没有第谷·布拉赫的观测，
就断不会有开普勒定律，更惶论牛顿的理论突破。在中国完成的首次荣获诺贝
尔科学奖的研究4 正是部分依赖于中国古代对多种化合物的作用及治疗效果的
详尽描述。在輲輰世纪輷輰年代早期进行的这一项目依赖的正是现代实验观测与传
统医学药輨轴轲轡轤轩轴轩软轮轡转 轭轥轤轩轣轩轮轥輩积累的大量知识的结合輨轳轹轭轢轩软轳轩轳輩。

诚然，传统医药如今还在不断得到推广和运用，但在学术圈更多的还是追
逐备受仰慕的美国大学和西方期刊所引导的趋势，这似乎与輲輰世纪輲輰年代前后
的新文化运动精神一致，这一运动并非完全照抄国外，对于究竟从外国借鉴哪
些事物表现地十分审慎。从提倡白话文輨又称轜现代文輢輩以取代过时僵化的八股
文，到强调科学、推动妇女解放，这一运动取得了令人印象深刻的成就。只是
新文化运动与輱輹輱輹年轜五四运动輢和輱輹輲輵年轜五卅运动輢等反帝国主义运动杂糅在
一起，这也使国人对于新文化运动的动机缺乏充分了解，大多情况都是其反帝
国主义的动机被过分强调，反而较少提及向西方学习的部分。但当年新文化运
动也确实是杂糅着向西方学习、但同时又反对西方这样两种看似互相矛盾的情
感5；下图輨图輳輩中的两人就曾在輲輰岁左右积极参与新文化运动并对新文化运动
进行过深入解读。

4The physicists Tsung Dao Lee and Chen Ning Franklin Yang were still Chinese citizens
when they were awarded the Nobel prize in 1957, but although they had been educated in
China their research work (including their doctoral research)had been done in the US.
于1957年获诺贝尔奖的物理学家李政道和杨振宁当时确实仍是中国公民。二人虽然也在中国接受
过教育，但其研究工作(包括其博士阶段的研究)均在美国完成。

5See the anti-foreign riots of the 1920s and the boycott of British goods which put Hong
Kong’s trade almost to a standstill.
二十世纪20年代发生在香港的反外暴动(anti-foreign riots)和对英货的抑制几乎让香港的贸易完全
停摆。其实今日的中外关系(尤其是中美关系)也仍是处于这样一种矛盾对立统一的状态当中。
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     向警予         蔡畅

轆轩轧轵轲轥 輳輺 为了轜新文化运动輢的复兴。左：向警予，女，輱輸輹輵年生
人，輱輹輲輸年輵月輱日被国民党处决。中：蔡畅輨輱輹輰輰輭輱輹輹輰輩，女，为新民学会輨轎轥轷
轐轥软轰转轥輧轳 轓轴轵轤轹 轓软轣轩轥轴轹輩早期成员，该学会由毛泽东于輱輹輱輸年輴月在湖南建立。
学会本身属于新文化运动的重要部分，促进了部分经审慎选择后的西方文化的
传入。两人的经历都表明增加财富这一西方的关键目标完全不在其考虑之列，
相反，她们更多地投身于服务人民的事业之中。新文化运动的审慎选择性学习
精神是否会如本图右侧《睡美人》的封面所示一般经历重生呢？輨材料来源于网
络輩

回到我们的主题上来，发展比较历史分析学6 需要仔细、严密地处理海量的
历史数据，而在中国这一传统由来已久，正如睡美人一般，我们需要做的仅仅
是唤醒它。

这就是为什么我们相信中国与西方国家不同，可以基于其自身的传统为新的
研究方法提供肥沃的土壤，使之蓬勃生长并结出甜美的果实。

The present book and beyond
关关关于于于本本本书书书及及及其其其它它它

在本书中我们将采用相对自由的比较方法，而不会试图列出一张累人的类似事
件清单。我们一般会将自己限制于輲輭輳个事件的比较，例子虽然不多但也基本能
将比较历史学的意味展现出来。

我们的主要目标是使这本书有趣而易懂。如果当读者欣喜地发现近日新闻头
条上的事件实则可由耳熟能详的前人定义的模式为蓝本来进行解释，这种满足
和愉悦正是我们希望向读者报传递的。这种认知与意识这所以重要，是因为这
是预测事件可能如何展开的第一步。

6我们在本书中提出了可以科学分析历史事件的方法论，它着重于分析“小事件”而非“大事件”，
从这个角度来说它是分析的(analytical)。另外由于我们研究的并非单一的事件，而是重多相似
事件组成的集合，所以从这个角度来讲这一方法又是比较的(comparative)。当然我们应该承认
分析、比较这两个概念仍然太过宽泛，我们所提出的方法或许叫作“比较历史分析”会更准确一
些，但由于这个名字略长而粗笨，所以我们在书中会会根据不同的侧重将这一方法(比较历史分
析)在一些情形下称作“比较历史(comparative history)”，在另一些情况下或许又会唤作“分析历
史(analytical history)”；但这两个概念本质上对应的都是“比较历史分析(comparative analytical
history)”。
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如果有读者想要了解更加系统的大样本调查研究，可以查看勒纳发表
于輱輹輹輷年的研究成果輨轒软轥轨轮轥轲 輱輹輹輷 轡輬 轢輩。

Comparative history in China
比比比较较较历历历史史史学学学在在在中中中国国国的的的发发发展展展

我们已经强调过，在西方除了像马克·布洛赫輨轍轡轲轣 轂转软轣轨輩这样的独立历史学家
外，很少有历史学家曾尝试比较研究方法。在结束前言之前，我们显然无法回
避一个问题：轜中国的比较史学发展如何？輢从某种意义上来讲，卡尔·马克思的
哲学本可以起到催化剂輨轣轡轴轡转轹轳轴輩的作用。尽管马克思大多以哲学家和经济学家
的身份出现，但在其为纽约日报论坛輨轎轥轷 轙软轲轫 轄轡轩转轹 轔轲轩轢轵轮轥輩所撰写的輴輰輰篇
作品中有很多文章都对不同地点发生的相似事件进行了比较。简言之，他已
经实现了比较文学学者輨轣软轭轰轡轲轡轴轩轶轩轳轴輩思维上的转变。他关于雾月政变輨轣软轵轰 软车
轴轨轥 輱輸轴轨 轂轲轵轭轡轩轲轥輩的著作也有着同样的倾向，这些作品是否影响了某些中国历
史学家呢？只是恐怕我们已无从知晓。
中国有一位知名历史学家黄仁宇輨轒轡轹 轈轵轡轮轧輩。其研究方法亦有些许比较研

究方法的意味。黄仁宇在共产党胜利之后移民美国，而在此之前他是一位国家
主义者，因而有人确信黄仁宇并未受到马克思的影响。有人将黄仁宇与法国历
史学家费尔南德·布罗代尔輨轆轥轲轮轡轮轤 轂轲轡轵轤轥转輩相比，因为两人都尝试在一定距离
上观察历史事件并集中观察主要过程；黄仁宇的大历史观正是为了更清晰地发
现历史事件之间的因果联系，而且在其著作中他经常将东西方历史进程进行对
比。换句话说，二者都认定对于人类历史而言存在某些普遍适用的规律。黄仁
宇指出了在中国这些规律如何发生作用，但是并未尝试详细阐述这些规律在其
它地方同样适用。简而言之，布罗代尔輨轂轲轡轵轤轥转 輱輹輶輷輩和黄仁宇輨轈轵轡轮轧 輱輹輸輸輩提
出了一个概念性的框架，但这一框架需要通过日后的比较研究加以证实和测
试。
毋庸赘言，如果目前中国大陆有比较历史学家，我们会很高兴与之会面相

识。任何帮助我们与之取得联系的信息都极有价值，我们在此先行致谢。



Part 1: Scientific analysis of
historical events: Five
case-studies about: US vs.
PRC
第第第一一一部部部分分分：：：关关关于于于中中中美美美的的的五五五个个个案案案
例例例分分分析析析

本书的第一部分将用五个案例研究来阐述比较历史分析学輨轃软轭轰轡轲轡轴轩轶轥 轁轮轡輭
转轹轴轩轣轡转 轈轩轳轴软轲轹輩这一科学的、可验证的輨轴轥轳轴轡轢转轥 轡轮轡转轹轳轩轳輩对历史事件的分析方
法輨详见本书参考文献列表中的轒软轥轨轮轥轲 轡轮轤 轓轹轭轥 輲輰輰輲一书輩。这一研究方法基
于实验物理学长期遵循的原则，就是当进行重复试验可以获得相近结果时，
我们才认为可以据此得出科学结论。如果实验不能重复，那么它就只是轶事
证据輨轡轮轥轣轤软轴轡转 轥轶轩轤轥轮轣轥輩，基于此并不能生发出科学。如果一个人接受轶事证
据、认同许多历史学家所说的轜历史事件是独一无二，也不能相互比较輢的观
点，那么这种情形下可验证性就无从谈起了。比较輨轃软轭轰轡轲轩轳软轮輩是科学的基石
和重要特质之一。例如在天理物理学中，观测太阳系外的星系对于我们了解太
阳系至关重要，有了足够多的观测与对比之后我们更易得出星系运行輨甚至星系
创生之原理輩背后的统一规律輨见图輴輩。在发现太阳系外星系之前，天文学家只
能观察到太阳系这一个实例，而单一的实例輨轳轩轮轧转轥 轩轮轳轴轡轮轣轥輩只能被描述而无法
通过可验证的方式去理解它们。

輱輷
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艺术家创作的太阳系外行星作品

轆轩轧轵轲轥 輴輺 关于太阳系外行星的艺术作品。比较是科学的关键，知道系外星系的
特征可以让我们对于太阳系有更多的可验证性理解；同其他恒星的比较同样可
以使得我们验证对于太阳系的理解。虽然每一个系外行星或恒星都是独一无二
的，但这并不妨碍进行比较。



Chapter 1

What motivated the attack
of 11 September 2001?
是是是什什什么么么驱驱驱动动动了了了911恐恐恐怖怖怖袭袭袭击击击？？？

与本书其他几章不同，本章案例与美中竞争无关。这一章可以被视为对比较分
析方法的一个阐述，而这正是我们在本书中通篇使用的方法。为了防止阐述过
长，本书剩下部分中的比较方法通常会被限于两到三个具体事件的比较分析；
不过本章中我们的案例集合包含輹个事件。我们也会着重详尽阐述为何选择这些
事件作为研究集合，这一章可以看作我们对于所使用方法论的解释。

当我们试图去解释历史分析学輨轡轮轡转轹轴轩轣轡转 轨轩轳轴软轲轹輩的方法论，一个主要的障
碍就是找到大多数人熟悉的历史事件。这在大多数国家是不容易的，一个国家
的公民通常列了解本国历史，但对于其他国家的历史却往往只有一个大概印
象。举例来说，如果你做一个问卷来研究美国人或法国人对中国历史有多了
解，结果一定很有趣。为了克服这个困难，我们在这一章节选取的事件是大多
数人都熟悉的，就是輲輰輰輱年輹月輱輱日发生在曼哈顿的针对世界贸易大厦的恐怖
袭击。

輲輰輱輷年輳月爱尔兰西部海岸的戈尔韦輨轇轡转轷轡轹輩举行的跨学科研讨会上，本书
的作者之一轂轥轲轴轲轡轮轤 轍輮 轒软轥轨轮轥轲针对輹輯輱輱事件做了一个演讲。因为与会者相对
较少，他开始问所有的参会者对于輹輯輱輱事件的动机有何看法。大多数人说这是
一种基地组织輨轁转輭轑轡轩轤轡輩向世界宣扬他们的力量的方式。换句话说，輹輯輱輱事件
被视为一场并无明确目标的公共关系运作。

如果使用比较分析的方法来分析輹輯輱輱事件，我们将会得出一个完全不同的
答案。

但是在我们开始分析之前，我们希望强调的是，就像其他任何历史事件一
样，輹輯輱輱事件也可以用两种不同的方式来描述。

輱輹



輲輰 第輱章 是什么驱动了輹輱輱恐怖袭击

1.1 Two modes of description
两两两种种种描描描述述述模模模式式式

图輱輮輱阐述了描述和分析历史事件的两种不同方式：一个是基于时间顺序的輨也
被称为纵向輩描述，而另一种是比较式輨也被称为横向輩描述。
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对于历史事件两种完全不同的解读视角

袭击世
贸大厦

轆轩轧轵轲轥 輱輮輱輺 详细的基于时间顺序的描述与相似事件的对比描述。叙写历史的标
准方式是按照时间顺序编年而记。想要动用图右侧的比较分析方法，首先要定
义何为「相似」。在这个意义上，我们必须要明白在物理学中也有这种困惑。
比如，牛顿拿苹果的掉落来与地月引力来做类比，但依当年的寻常眼光看来，
这两者之间的关联是很微弱、甚至完全不可能的。

• 图輱輮輱左边所示的纵向描述是尽可能精确地用时间序列还原历史事件。
图輱輮輱给出了四个关键时间节点，当然我们完全还可以给出更多的信息，
例如还可以记录每一班航线的起飞时间和它们的运行轨迹。这种描述事
件的方式是历史学家最为经常采用的方法，因为它是还原事件的基本方
式。

• 除了上面介绍的这种标准方式，我们还可采用一种比较分析的办法，它
的目标是在考量后找到事件背后的真正推手或机理。对于人口学、社会
学和或济学现象来说，这种比较方法经常被用到。例如，我们可以拿不
同国家的出生率或自杀率或经济增长率来做比较；只是目前这类研究大
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多是以纯粹的统计方式进行而非以问题导向的方式来研究1。然而，用比
较方法研究輹輯輱輱这样的历史事件却并不多见。在图輱輮輱右边的描述方式就
采用了比较分析的视角来描述事件的四个节点輨表??中的另外五个事件因
空间有限没有被列入图中輩。

为了更清晰地阐述纵向研究和横向研究之间的区别，我们可以来想想苹
果从树上掉落的例子。如果我们从基于时间顺序的角度去描述其发展过
程就会是这样：苹果变得太重了；树干变得干了；树枝被会大风吹得摇
摇欲坠。但即使是最详细的描述也显然不会告诉我们任何关于重力的知
识。与此相对的是，如果将苹果坠落的例子和其他相似例子輨如松果和雨
滴掉落輩进行比较就可以将分析引入正确的轨道，我们或许就可以发现有
一股隐藏的力量驱使着它们掉落。直到牛顿将草果掉落与地月关系做类
比，才最终迈出了揭示重力本质及其普遍性的最关键一步。

就像苹果掉落的例子所提示出的问题，比较研究的主要问题是要适当地
定义比较集合輨轣软轭轰轡轲轩轳软轮 轳轥轴輬 例如苹果掉落、雨滴坠落与地月关系这三
者就是一个适当的比较集合輩。下面我们就来解释如何定义輹輯輱輱事件中的
比较集合。

1.2 Unraveling the attack of 9/11
透透透视视视9/11事事事件件件

在讨论历史事件的成因时，通常都不是由单一原因而是多种因素引发的。因
此，对于美国经济大萧条的成因，有经济原因，比如輱輹輲輹年輱輰月股票市场崩
盘，也可能是因为世界范围内谷物的过度产出。相反的，低于輹輯輱輱事件来说，
成因可能只有一个。原因很简单：輹輯輱輱事件是被少数人群策划，这和战时军事
基地策划军事行动是一样的，更不要说，任何军事行动都有明确的目的。同样
的，輹輯輱輱事件背后的主脑也有明确的目标。我们要证明的是他们的目的是想要
美军撤离沙特阿拉伯。
但如果所有分析只是局限在单一事件中仍不够有说服力。相比之下，从比较

研究的角度来分析輹輯輱輱事件，其背后的动机就变得很清晰了轻正是为了反抗美
国驻军沙特阿拉伯。当我们将一系列相似事件放到一起輨详见表輱輮輲輩研究时，就
可以得出以下论断：

輨輱輩 美军从輱輹輹輰年輸月輷日到輲輰輰輳年輸月驻扎在沙特阿拉伯。此举被认为是美
国迁怒于伊斯兰教的行动。沙特阿拉伯对于异教徒輨比如，非穆斯林輩来讲地位
比较特殊：沙特阿拉伯西南部的麦加是伊斯兰世界中最神圣的城市，只有穆斯
林教徒才可进入；麦地那輨麦加往北輵輰輰公里輩是第二神圣的城市，而且其与麦加
相仿，亦是非穆斯林不得进入麦地那的神圣中心。自从輱輹輸輶年沙特国王就正式
接受了轜两大神圣清真寺的守卫者輢、轜麦加和麦地那两座圣城的仆人輢这两个头
衔。在輱輹輹輰年和輲輰輰輳年期间，就有輹起针对美国輨包括大使馆、舰船、军队以及
世贸大厦輩的大胆高调的行动輨这些攻击详见于表輱輮輲輩。
自輲輰輰輳年輸月之后上述提及的高调袭击就再未发生过了。沙特阿拉伯在輲輰輰輳年

还拒绝了美军使用苏丹王子空军基地輨轐轲轩轮轣轥 轓轵转轴轡轮 轁轩轲 轂轡轳轥輩去攻击伊拉克。
輨輲輩 在沙特阿拉伯发生的袭击都是直接针对美国有关人员。

1例如现在的网络科学家通常多以统计物理的方法去研究各类复杂系统的问题，但大多研究都是
去寻找一些统一的统计规律，而非完全针对于某一问题进行更为深入的研究。



輲輲 第輱章 是什么驱动了輹輱輱恐怖袭击

轆轩轧轵轲轥 輱輮輲輺 发生于沙特阿拉伯和亚丁港的炸弹袭击。輨轡輩达兰市輨轄轨轡轨轲轡轮輩的胡
拜尔大厦輨轋轨软轢轡轲 轢轵轩转轤轩轮轧轳輩住着輲輰輰輰名被派遣到附近达兰空军基地輨现在叫做
阿卜杜勒阿齐兹国王空军基地輬 轋轩轮轧 轁轢轤轵转 轁轺轩轺 轁轩轲 轂轡轳轥輩的美国空军士兵。
在輱輹輹輶年一个汽车炸弹袭击了这其中的一幢楼。輨轢輩在輲輰輰輰年美军驱逐舰科尔
号輨轤轥轳轴轲软轹轥轲 轕轓轓 轃软转轥輩在亚丁港补给时被袭击。这张照片拍摄于其被装载于
营救船上即将运回美国之时。在美军撤离后，这种引人注目的高调袭击輨轨轩轧轨
轰轲软輌转轥 轡轴轴轡轣轫輩再无发生。

輨輳輩 美国驻肯尼亚和坦桑尼亚大使馆于輱輹輹輸年輸月輷日遭到袭击，而輸月輷日正
好是美军輸年前首次抵达沙特阿拉伯的日期。这些袭击之后，一个自称轜圣地自
由卫军輨轌轩轢轥轲轡轴轩软轮 轁轲轭轹 车软轲 轈软转轹 轓轩轴轥轳輩輢的组织宣称对炸弹袭击负责。然而在
相关的维基百科的文章中关于炸弹袭击的这一负责声明却并未出现。

輨輴輩 参与輹輯輱輱事件的十五个人中有九个是沙特阿拉伯人。

我们宣称这些行动都是高调的袭击事件，这在輹輯輱輱事件和针对美军驱逐
舰科尔号的袭击中体现得很明显，而且其他行动也显现出了高科技技术和
精心策划。虽然内罗比和达勒思萨勒姆相距輸輰輰公里之遥，但两地的爆炸袭
击却几乎同时发生輨二者分别发生在在上午輱輰輺輳輰和輱輰輺輴輰輩，而且輨爆炸中輩使用
了輱輰吨轔轎轔当量的炸弹。

《纽约时报》上关于在沙特发生的对美袭击的文章当然提及了这些袭击是
为了抗议美国在沙特阿拉伯驻军。然而，对于发生在其他国家的对美袭击的报
道，这一原因却鲜有提及。

1.2.1 Answer to a possible objection
对对对于于于可可可能能能的的的反反反对对对声声声音音音的的的解解解答答答

或许有人会对上述的结论有所疑虑：如果这些袭击都是对美军驻扎沙特的抗
议，那为什么并非所有的袭击事件都发生在沙特国土上？一个可能的解释是沙
特阿拉伯是一个非常专制的政权，反抗组织要在这里建立联络是很困难的。同
样的，我们也可以认为袭击之所以会在内罗比和达勒斯萨勒姆发生，很可能是
因反抗组织在那里已经有一定根基和联系了。为了证实我们提出的解释，我们
就需要更详细的关于袭击是如何被策划出来的资料。
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1.2.2 Just another conspiracy theory?
只只只是是是另另另一一一个个个阴阴阴谋谋谋论论论(conspiracy theory)？？？

现在人们已经有这样一个共识，那就是每次恐怖袭击都会引出很多阴谋论。我
们的解释也可能会被认为不过是一个阴谋论，但我们的解释与阴谋论有一个很
大的区别：几乎所有的阴谋论都聚焦于单一事件，并声称能提供新的輨但通常未
被证实或无法验证的輩信息。由于这类阴谋论通常只是针对单一事件，所以这些
理论就不可验证。相比之下，通过分析一系列相似案例组成的集合，我们的理
论是可以验证的。因此，如果在美军撤离沙特后，如果仍有针对美国利益集团
的高调袭击事件发生，那么我们的理论确实就值得怀疑了輨事实上自那之后确实
再未发生此类高调袭击事件輩。另外一种更复杂的情形会是同一时间段内正好有
两个独立又有关联的恐怖袭击活动一同发生，对于分析这种情况会更难困难一
些，因为会需要仔细辨别以得出两个事件集合而不是一个。

1.3 How to select the events which belong to the
same strain?
如如如何何何辨辨辨别别别哪哪哪些些些事事事件件件属属属于于于同同同一一一事事事件件件集集集合合合？？？

轗轨轹輿
上面的例子阐释了比较方法论輨轣软轭轰轡轲轡轴轩轶轥 轭轥轴轨软轤软转软轧轹輩的一个重要方面轻那就
是首先须要找出与某一重复出现的现象所相关的事件的集合2。在表輱輮輲所示的
时间区间内，有些其他的袭击事件就并未被纳入我们考虑的范畴。举例来说，
我们就没有考虑輱輹輹輵年輴月輱輹日发生在俄克拉玛州的炸弹袭击輨轏轫转轡轨软轭轡 轢软轭轢輭
轩轮轧輩、輲輰輰輲年輱輰月輱輲日的巴厘岛炸弹袭击輨轂轡转轩 轢软轭轢轩轮轧輩以及輲輰輰輲年輱輱月輲輲日的
蒙巴萨岛的袭击輨轍软轭轢轡轳轡 轡轴轴轡轣轫輩。
为什么呢？不妨让我们来对这三个事件进行逐一分析：

• 俄克拉玛州炸弹袭击輨輱輹輹輵年輴月輱輹日輩。一座联邦大厦外一个威力巨大的
汽车炸弹爆炸使得輱輶輵人不幸丧生。这座联邦大厦除了是联邦办公地点
也是美国的情报机构，同时还是美国陆军与海军募兵办公室的所在，
可以说这次炸弹袭击是直接针对美国利益的。然而此次炸弹袭击的原
因却和表輱輮輲中所罗列事件的原因完全不同。就像在其他案例中一样，
袭击所发生的时间往往能够给出重要的提示。袭击发生于輱輹輹輵年，但我
们不得不提及輱輹輹輳年輴月輱輹日发生的一件轰动美国全国的事件：大卫教
派輨轂轲轡轮轣轨 轄轡轶轩轤轩轡轮轳輩本是美国的一个起于輱輹輳輴年的基督教新兴教派，由
保加利亚裔美国人维克多·豪迪夫輨轖轩轣轴软轲 轈软轵轴轥輋，或译维克多·胡太佛輩创
立，后来分裂为不同派别。大卫·考雷什輨原名轖轥轲轮软轮 轈软轷轥转转，輱輹輹輰年改
名轄轡轶轩轤 轋软轲轥轳轨輩所领导的其中一派在德克萨斯州韦科附近屯积了大量的
军火，被发现后他们拒绝交出枪支，反而退守于其在当地的山庄与轆轂轉对
峙。轆轂轉特工和大卫教派的对峙最终以进攻时引出的大火及进而导致
的爆炸而结束，此次行动中共有輷輶名輨也有说法是輷輶名輩大卫教派信徒丧
生。也有另一种猜测是认为这一袭击事件是为了报复政府将理查德·斯奈

2如果我们可以从过去发生的众多事件中找出一系列倾向于不断重复发生的事件的集合，那
么这种重复发生所带来的规律性就可以被用来预测未来类似事件的走向了。米姆克斯(Jürgen
Mimkes)教授就曾提出过类似的方法(Mimkes 2017)
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尔輨轒轩轣轨轡轲轤 轓轮轥转转輩于輱輹輹輵年輴月輱輹日处死輨他曾在阿肯色州犯下谋杀罪輩。斯
奈尔是出名的杀人狂魔、美国至上主义团伙的首领，而且他于輸輰年代就
曾试图炸毁这座联邦大厦。所以这次的袭击主要是为了报复当年的大卫
教事件而与美国驻军沙特毫无关联。

• 巴厘岛炸弹袭击輨輲輰輰輲年輱輰月輱輲日輩。不考虑巴里爆炸案一个显而易见也最
为关键的原因是这次袭击并不是针对美国。而且在死亡的輲輰輲人中，只
有輷人是美国公民却有輸輸人是澳大利亚公民。当然如果只用美国公民伤亡
人数这一单一标准并不充分，它只能被看作一个辅助判据輨因为在内罗毕
的炸弹袭击中，虽有超过輲輰輰人丧生，也只有輱輲人是美国公民輩。
就在巴厘岛炸弹爆炸的同时輨事实上可能早几分钟輩，一个小型炸弹在巴厘
岛省会登巴萨輨轄轥轮轰轡轳轡轲輩的美国领事馆外被引爆，然而它并没引起伤亡只
造成了较小的破坏。这一袭击虽是直接针对美国，但其炸弹技术并不成
熟，因而也不能称作高调袭击輨轨轩轧轨 轰轲软輌转轥 轡轴轴轡轣轫輩。

• 蒙巴萨岛輨肯尼亚，輲輰輰輲年輱輱月輲輸日輩。一个汽车炸弹在一家以色列人开
的轜天堂旅馆輢外爆炸，导致輱輳人丧生，輸輰人受伤；死者中有輳个以色列人
和輱輰个肯尼亚人。几乎同时，袭击者朝以色列专机发射了两枚地对空导
弹，不过均未击中目标。这些攻击很显然并不是针对美国。一个宣布对
此次袭击负责的组织说这次行动是想要在巴勒斯坦分裂輵輵周年这个时间
节点上引起对于巴勒斯坦难民所处困境的注意。袭击的日期往后推一天
便是輵輵年前联合国投票通过巴勒斯坦分裂的日期。

• 有人可能还会提到輲輰輰輳年輱輱月輸日发生在利雅得轍轵轨轩轹轡居民区的自杀式
卡车炸弹袭击，事发地居民多为沙特人和其他阿拉伯国家公民。袭击造
成了其中輱輸人死亡，但爆炸地点的选择表明袭击目标并不是美国利益集
团輨至少不是其直接目标輩。

还有一点必须提及的是，有些高调的袭击在表輱輮輲对应的时间段之前就已经
发生了。例如輱輹輸輳年輱輰月輲輳日的贝鲁特輨轂轥轩轲轵轴輩汽车爆炸案就是针对美国海军
军营和法国军人的。甚至有传言说，那次袭击使用的炸弹和輱輹輹輳年袭击世贸中
心的炸弹用的是同一种爆炸物輨一种汽油炸弹装置輩。究竟是谁策划了那次袭击
至今仍是个谜，但从其展现的复杂程度和成熟程度来看，那次袭击或许是从某
个政府在暗中提供物资甚至策划支持。
在我们本章的案例分析中，对于一个特定事件是否应被认定为相关或不相

关，其标准还是很明了的；但我们也得承认，想要定义出严格的划分标准并非
易事，因为诸如袭击日期、袭击中炸弹的技术特征都会是重要的因素。后文中
我们会看到，对于医学甚至是物理学也会遇到同样的问题。

1.4 Bombing by western aircraft and terrorist
attacks
西西西方方方战战战机机机曾曾曾投投投放放放的的的炸炸炸弹弹弹和和和恐恐恐怖怖怖袭袭袭击击击

我们不妨先通过另外一个例子来看是否恐怖袭击的动机被媒体或官方有意或无
意得隐藏起来了。在輲輰輱輵年輱輱月和輲輰輱輷年輵月期间，自称圣战者輨轤轪轩轨轡轤轩轳轴輩的恐
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怖分子在法国制造了多起袭击。他们常常在发动袭击或被杀前留下遗书，声
明这些袭击是为了报复法国空军在伊拉克战争中实施的轰炸；本书的作者之
一轂轥轲轴轲轡轮轤是法国公民，他发现法国媒体几乎从未提及袭击事件的发生与这些
恐怖分子留下的遗书所传递出来的信息之间的可能联系。法国媒体的这种态度
究竟是未发现此种可能的联系？还是故意故意避开，以免公众可能会问及炸弹
袭击何时会终止？

作为一个特殊案例，我们不妨来看一下輲輰輱輷年輶月輱輹日一次未遂的炸弹袭
击。一个名叫轁轤轡轭 轄轪轡轺轩轲轩的圣战分子在巴黎驾驶自己的车冲向一辆警车，他
本人在事故中丧生；据称有燃气罐和数把武器在他车内被搜出。媒体在几天后
披露了轄轪轡轺轩轲轩于輵月輲輹日寄给多家报纸的信件。在这个长达輶页的文件中媒体只
给出了一句话，就是他要求法国政府终止在叙利亚的轰炸。然而就像其他案件
中的那样，这一句话很快就被遗忘了。

除了法国的案例，我们当然也应该考虑其他国家类似的事件。在輲輰輱輷年輳月輲輲日
的伦敦袭击后，本书的作者之一轂轥轲轴轲轡轮轤曾向他的一位英国同事问及英国媒体
有没有承认这次袭击可能与英军参与轰炸伊拉克和叙利亚有关。从事实来看，
英国媒体也像法国媒体那样，对这一可能的联系几乎从未提及。

我们可以将观察的范围再扩大一些。事实表明在澳大利亚、比利时、法国、
德国、俄罗斯、瑞典、英国和美国都曾有类似的袭击事件发生；瑞典是这些国
家中唯一一个没有参与过轰炸行动的国家3，而荷兰则是唯一一个参与了轰炸行
动却没有遭受过恐怖袭击的国家輨截至輲輰輱輷年輵月輱輳日是这样的輩。

简而言之，即使是没有恐怖袭击作案者所留下的遗书宣言，通过比较分析我
们也能发现参与轰炸行动和遭受恐怖袭击之间存在很紧密的联系。这显然会引
出一个问题：为什么西方媒体要试图掩盖这一可能的关联呢？他们难道不是自
称轜自由媒体輢吗？

1.4.1 Definition of families of “similar” phenomena in physics
物物物理理理学学学中中中对对对于于于“类类类似似似”现现现象象象集集集合合合的的的定定定义义义

实验物理学可能是现代科学领域最成功的学科，而它是完全依赖于比较不同情
况下的实验结果。换句话说，对于物理学家而言这一章所呈现的比较方法是很
自然而然的事情。诚然，经过过去一个多世纪的发展，物理学虽然已经可以仅
理论推导便得出许多新结论輨当然对比实验依然重要輩，但更应注意的是，比较
分析在物理学的初期阶段发挥了重大作用；因为在一个学科起步阶段，最大的
挑战便是通过仔细的观测对比来建立稳固的基础輨而这正是第谷与开普勒当年所
做的事情輩。

我们在前面曾提到即使是在物理学中，要把一个观测归入某一现象对应的
集合或其他现象对应的集合也不是显而易见的。我们仍拿物体的自由落体来阐
述。理想情况下，自由落体意味着在真空中下落；然而，如果物体的密度远大
于空气的密度，那么这个下落可以被认为是自由落体；但是如若物体的密度逐
渐变小，那么这个落体就会越来越不遵循自由落体的规律。所以某一观测是应
被归入轜自由落体集合輢还是轜粘性介质落体集合輢就会在很大程度上取决于测试
方法的准确性，而不再那样显而易见了。

3加拿大只进行了燃油补充和侦察任务。
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1.5 Why a high noise level complicates scientific
analysis
为为为何何何高高高信信信噪噪噪比比比(high noise level)会会会使使使得得得科科科学学学分分分
析析析更更更复复复杂杂杂

当论及实验物理学中的比较分析时，另一个现象就很有趣了。
对于牛顿定律的第一次准确验证是建立在第谷·布拉赫与开普勒对于火星的

观察之上的，这一说法乍看起来似乎很另人惊讶轻在实验室中设计实验来验证牛
顿定律难道不会更简单吗？
行星之所以更让物理学家感兴趣是因为它们的运行不受摩擦力影响，而

这个特征是极难在实验室环境中实现的；钟摆的运动可能已经是最接近于
微摩擦力的实验了。所以不足为奇的是，从伽利略輨轇轡转轩转轥软 輱輶輰輰輩到弗里德里
希·贝塞尔輨轆轲轩轥轤轲轩轣轨 轂轥轳轳轥转輬 其主要贡献是关于附加质量輨轡轤轤轥轤 轭轡轳轳輩的研究輬
轂轥轳轳轥转 輱輸輲輸輩再到里昂·福柯輨轌輓轥软轮 轆软轵轣轡轵转轴輬 其主要贡献是关于地球自转的研究輬
轆软轵轣轡转轴 輱輸輵輱輩，钟摆在经典力学的发展过程中起到了举足轻重的作用。
也是出于上文提及的原因，当重复实验的结果不同时要去解释这些实验是很

有挑战性的轻涉及到湍流现象輨轴轵轲轢轵转轥轮轣轥輩和量子力学效应輨轱轵轡轮轴轵轭 轭轥轣轨轡轮轩轣轡转
轥輋轥轣轴轳輩的实验往往就是如此；所以由于其复杂性，对于这类实验直到輲輰世纪輨而
不是更早輩才得以被解释并不另人惊讶。阿尔伯特·爱因斯坦在輱輹輰輵年研究了光
电效应，而他的预测被罗伯特·密利根在輱輹輱輴年通过实验证实；爱因斯坦和密利
根为此赢得了诺贝尔奖。
对于之前的讨论我们可以这样总结：信噪比輨轳轩轧轮轡转 轴软 轜轮软轩轳轥輢 轲轡轴轩软輬 记

作轳輯轮輩高的现象比信噪比低的现象更难以理解。

1.5.1 High level of noise in recurrent historical events
当当当前前前历历历史史史事事事件件件中中中的的的高高高信信信噪噪噪比比比

由于历史事件可能有更高的信噪比4，所以相应的观察和解读就会变得更加棘
手。当然毫无疑问的是，随着历史事件样本数量不断增加，我们终可提炼出类
似于物理学定律的规律。而且现今发达的网络科技亦可让历史记录数据在全球
范围内更加易得。

4而且与湍流、量子效应不同的是，历史事件中的噪声并非完全随机，而这会让分析更加困难。
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年份 日期 地点 美死亡人数 描述

1990 08/07 沙特 第一批美军部队抵达沙特阿拉伯
1 1993 02/26 纽约 6 针对世贸大厦的第一次袭击
2 1995 11/13 利雅得 5 对美管理的沙特国民警卫队训练中心的轰炸
3 1996 06/25 达兰 19 针对阿尔科巴尔居民区的汽车炸弹袭击
4 1998 08/07 内罗毕 12 针对美国大使馆的汽车炸弹袭击
5 1998 08/07 三兰港 0 针对美国大使馆的汽车炸弹袭击
6 2000 10/12 亚丁湾港 17 针对美海军科尔号驱逐舰的炸弹袭击
7 2001 09/11 纽约 2, 600 针对世贸大厦双子塔的袭击
8 2002 10/08 法拉卡岛 1 在美国海军训练时发动的袭击
9 2003 05/13 利雅得 9 四起同时对西方飞地(enclave)的轰炸

2003 08/26 沙特 最后一批美国空军撤离沙特

备注：内罗毕在肯尼亚，达勒斯萨勒姆(Dar es Salaam, 又名三兰港)在坦桑尼亚，亚丁
港(Aden Harbour)在也门，法拉卡岛(Failaka Island)在科威特。1998年8月7日的炸弹
袭击正好发生在美军首次抵达沙特阿拉伯的8年后的同一天。据1996年6月26日《洛杉矶
时报》报道，23名美国人在此次袭击中丧生。2003年5月13日的炸弹袭击发生在美国国
务卿科林·鲍威尔(Colin Powell)访问利雅得期间。
资料来源：多数文章来自《纽约时报》；下述文章来自于维基百科和CNN：
(1) https://en.wikipedia.org/wiki/1993 World Trade Center bombing
(2) http://edition.cnn.com/WORLD/9511/saudi blast/11am/
(3) https://en.wikipedia.org/wiki/Khobar Towers bombing
(4,5) https://en.wikipedia.org/wiki/1998 United States embassy bombings
(6) https://en.wikipedia.org/wiki/USS Cole bombing
(7) https://en.wikipedia.org/wiki/September 11 attacks
(8) https://en.wikipedia.org/wiki/Faylaka Island attack
(9) https://en.wikipedia.org/wiki/Riyadh compound bombings
时间线： https://en.wikipedia.org/wiki/List of terrorist incidents in Saudi Arabia
美军部队撤离: https://en.wikipedia.org/wiki/United States withdrawal from Saudi Arabia.
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轴轲软软轰轳 轩轮 轓轡轵轤轩 轁轲轡轢轩轡
由于美国在沙特驻军进而导致的以打击美国利益为目的的袭击事件
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