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Preface
前前前言言言

写写写在在在前前前面面面的的的话话话
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第二个目标则是希望能为将历史学和社会学转变为真正的科学尽一份绵薄之
力。无须多言，实现这一雄心勃勃的转变难以一蹴而就，前路也必是道阻且
长，因而更须要一步一步脚踏实地。
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天文学輨轡轳轴轲软轮软轭轹輩就用了数百年才真正发展为科学，相似地，比较历史分析学
也会须要数十年来真正完成其概念与体系的建立。望有志之士能够投身于这样
的研究工作，若能视兹如兴趣爱好用闲暇之时进行研究或亦能有所成。
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轰转轥轡轳轥輬 轩车 轹软轵 轷轩轳轨 轴软 轴轡轫轥 轰轡轲轴 轤软 轮软轴 轨轥轳轩轴轡轴轥 轴软 轣软轮轴轡轣轴 软轮轥 软车 轴轨轥 轣软輭轡轵轴轨软轲轳輮
轕轮转轥轳轳 轴轨轥 輌轲轥 轫轥轥轰轳 轢轵轲轮轩轮轧 轩轮 轴轨轥 轨轥轡轲轴轨 软轵轲 轡轴轴轥轭轰轴 轷轩转转 轪轵轳轴 车轡转转 轩轮 软轢转轩轶轩软轮輮
我们提出如此倡议亦是受诸多非商用的开源计算机系统与程序輨例如轌轩轮轵轸操作
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系统和轉轭轡轧轥轍轡轧轩轣轫輩开发过程之启示。我们可以为有兴趣推动比较历史分析学
的参与者提供一些微薄的经费支持，无论您从事何种职业輨无论是天体物理学家
还是记者、作家或其他行业輩也无论退休与否，只要您认为这一方法有潜在价值
并对参与这样的研究有兴趣，都可以联系我们。

A parallel with astronomy
从从从天天天文文文学学学看看看历历历史史史学学学

轔轨轥 轭轡轩轮 轭软轴轩轶轡轴轩软轮 车软轲 轴轨轥 轰轲轥轳轥轮轴 轳轴轵轤轹 轣轡轮 轢轥轳轴 轢轥 轵轮轤轥轲轳轴软软轤 轢轹 轭轡轫轩轮轧
轡 轰轡轲轡转转轥转 轷轩轴轨 轡轳轴轲软轮软轭轹 轡轮轤 轡轳轴轲软轰轨轹轳轩轣轳輮
写作本书的初衷可以从历史学与天文学輨轡轳轴轲软轮软轭轹輩及天体物理学輨轡轳轴轲软轰轨轹轳轩轣轳輩的
对比中窥见。

轆软轲 轣轥轮轴轵轲轩轥轳 轨轵轭轡轮 轧轲软轵轰轳 轡轮轤 轣轩轶轩转轩轺轡轴轩软轮轳 轨轡轶轥 软轢轳轥轲轶轥轤 轴轨轥 轳轫轹 轡轮轤
轲轥轣软轲轤轥轤 轴轨轥 轰软轳轩轴轩软轮轳 软车 轴轨轥 轓轵轮輬 轍软软轮輬 轰转轡轮轥轴轳輬 轣软轭轥轴轳 轡轮轤 轳轴轡轲轳輮 轍软轳轴 软车轴轥轮
轴轨轩轳 转轥轤 轴软 轳软轰轨轩轳轴轩轣轡轴轥轤 轡轳轴轲软转软轧轩轣轡转 轭软轤轥转轳輮 轒轥轡转 轳轣轩轥轮轣轥 轥轭轥轲轧轥轤 软轮 软轮转轹 轴轷软
软轣轣轡轳轩软轮轳輺
人类在数千年前就已经开始观测天空并记录太阳、月亮、其它行星和恒星以
及彗星的位置。大多数情况下这些记录都导向了繁复的占星学輨轡轳轴轲软转软轧轩轣轡转輩模
型；而真正的天文科学只曾在两个地方萌芽：

• 轉轮 轇轲轥轥轣轥 轡轮轤 轴轨轥 轈轥转转轥轮轩轳轴轩轣 轷软轲转轤 车轲软轭 轅轲轡轴软轳轴轨轥轮轥轳 软车 轃轹轲轥轮轥 輨輭輲輷輶 轴软
輭輱輹輵輩 轴软 轐轴软转轥轭轹 輨輱輰輰 轴软 輱輷輰輩輮
从古利奈人埃拉托色尼輨轅轲轡轴软轳轴轨轥轮轥轳 软车 轃轹轲轥轮轥輬 輲輷輶轂轃輭輱輹輵轂轃輩到托勒
密輨轐轴软转轥轭轹輬 輱輰輰輭輱輷輰輩生活的古希腊以及希腊化世界。

• 轉轮轗轥轳轴轥轲轮 轅轵轲软轰轥 轷轩轴轨 轔轹轣轨软 轂轲轡轨轥 輨輱輵輴輶轻輱輶輰輱輩輬 轊软轨轡轮轮轥轳 轋轥轰转轥轲 輨輱輵輷輱轻輱輶輳輰輩
轡轮轤 轉轳轡轡轣 轎轥轷轴软轮 輨輱輶輴輳轻輱輷輲輷輩輬 轡 轤轥轶轥转软轰轭轥轮轴 轷轨轩轣轨 转轥轤 轴软 轰轲轥轳轥轮轴輭轤轡轹
轡轳轴轲软轮软轭轹 轡轮轤 轡轳轴轲软轰轨轹轳轩轣轳輮 轉轮 輱輵輶輳 轔轹轣轨软 软轢轳轥轲轶轥轤 轡 轣软轮轪轵轮轣轴轩软轮 软车
轊轵轰轩轴轥轲 轡轮轤 轓轡轴轵轲轮輬 轡轮轤 轮软轴轩轣轥轤 轴轨轡轴 轴轨轥 轣软轭轭软轮转轹 轵轳轥轤 轐轴软转轥轭轡轩轡轮 轴轡輭
轢转轥轳 轷轥轲轥 轩轮轡轣轣轵轲轡轴轥輮 轔轨轩轳 转轥轤 轨轩轭 轴软 轲轥轡转轩轺轥 轴轨轡轴 轰轲软轧轲轥轳轳 轩轮 轡轳轴轲软轮软轭轹
轲轥轱轵轩轲轥轤 轳轹轳轴轥轭轡轴轩轣輬 轲轩轧软轲软轵轳 软轢轳轥轲轶轡轴轩软轮輮轔轨轥 轳软輭轣轡转转轥轤 轜轒轵轤软转轰轨轩轮轥 轔轡輭
轢转轥轳輢 轷轨轩轣轨 轡轲轥 轢轡轳轥轤 软轮 轨轩轳 轡轣轣轵轲轡轴轥 软轢轳轥轲轶轡轴轩软轮轳 轷轥轲轥 轰轵轢转轩轳轨轥轤 轢轹
轋轥轰转轥轲 轩轮 輱輶輲輷輬 輲輶 轹轥轡轲轳 轡车轴轥轲 轔轹轣轨软輧轳 轤轥轡轴轨輮 轔轹轣轨软 轷轡轳 轡 轮软轢转轥轭轡轮 轡轮轤
轣软轵轲轴轩轥轲 轷轨软 轷轡轳 轡轴轴轲轡轣轴轥轤 轴软 轡轳轴轲软轮软轭轩轣轡转 软轢轳轥轲轶轡轴轩软轮 轰轵轲轥转轹 轢轹 轰轥轲轳软轮轡转
轩轮轴轥轲轥轳轴輮 轈轥 轷轡轳 轲轥轡轤轹 轴软 车软轲轳轡轫轥 轡 轷轥轡转轴轨轹 轰软轳轩轴轩软轮 轡轴 轴轨轥 轄轡轮轩轳轨 轣软轵轲轴
轴软 车轵转輌转转 轨轩轳 轤轲轥轡轭輮
在第谷·布拉赫輨轔轹轣轨软 轂轲轡轨轥輬 輱輵輴輶輭輱輶輰輱輩、约翰尼斯·开普勒輨轊软轨轡轮轮轥轳 轋轥輭
轰转轥轲輬 輱輵輷輱輭輱輶輳輰輩和艾萨克·牛顿輨轉轳轡轡轣 轎轥轷轴软轮輬 輱輶輴輳輭輱輷輲輷輩生活的西方欧
洲。輱輵輶輳年第谷輨轔轹轣轨软輩观测到木星輨轊轵轰轩轴轥轲輩和土星輨轓轡轴轵轲轮輩交会，并发
现当时普遍使用的托勒密天文表輨轐轴软转轥轭轡轩轡轮 轴轡轢转轥轳輩并不准确，这一发
现使第谷意识到天文学的进步需要系统、严格的观测輨详见图輱輩。开普
勒輨轋轥轰转轥轲輩在輱輶輲輷年輨即第谷去世輲輶年后輩基于第谷精确的观测发表了后世
所称的轜鲁道夫星表輢輨轒轵轤软转轰轨轩轮轥 轔轡轢转轥轳輩，他们三人共同的努力和研究成
果宣告了现代天文学和天体物理学的开端。第谷不仅身为贵族，而且位
列朝臣，他是纯粹出于个人兴趣才被吸引到天文观测中来，他也曾准备
放弃丹麦宫廷俸禄优厚的官职来实现他的梦想。
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轆轩轧轵轲轥 輱輺 第谷·布拉赫輨轔轹轣轨软 轂轲轡轨轥輩发明的两种测量仪器。左边是位于乌兰尼
堡輨轕轲轡轮轩轢软轲轧輩天文台的墙式象限仪輨轷轡转转 轱轵轡轤轲轡轮轴輩，该天文台位于瑞典斯堪尼
亚省南部和丹麦之间的汶岛輨轩轳转轡轮轤 软车 轈轶轥轮輯轖轥轮輩。右边则是第谷的超大六分
仪。资料来源于维基百科輨法文輩词条《第谷·布拉赫輨轔轹轣轨软 轂轲轡轨轥輩》

轉轴 轳轨软轵转轤 轢轥 轮软轴轥轤 轴轨轡轴輬 轡轰轡轲轴 车轲软轭 轴轨轥轩轲 轷软轲轫 轩轮 轡轳轴轲软轮软轭轹 轐轴软转轥轭轹輬 轔轹轣轨软
轡轮轤 轥轶轥轮 轋轥轰转轥轲 轡轵轴轨软轲轥轤 轢软软轫轳 轩轮 轡轳轴轲软转软轧轹輮 轁轴 轴轨轥 轢轥轧轩轮轮轩轮轧 软车 轥轡轣轨 轹轥轡轲
轔轹轣轨软 轨轡轤 轴软 轰轲轥轳轥轮轴 轡轮 轁转轭轡轮轡轣 轴软 轴轨轥 轫轩轮轧 软车 轄轥轮轭轡轲轫 轰轲轥轤轩轣轴轩轮轧 轴轨轥 轩轮輍轵輭
轥轮轣轥 软车 轴轨轥 轳轴轡轲轳 软轮 轰软转轩轴轩轣轡转 轡轮轤 轥轣软轮软轭轩轣 轰轲软轳轰轥轣轴轳輮 轔轨轩轳 轡轮轴轨轲软轰软轭软轲轰轨轩轣
轡轴轴轩轴轵轤轥 轷轡轳 轱轵轩轴轥 轵轮轤轥轲轳轴轡轮轤轡轢转轥 车软轲 轡轳轴轲软转软轧轹 轷轡轳 轴轨软轵轧轨轴 轴软 轢轥 轭轵轣轨 轭软轲轥
轜轵轳轥车轵转輢 轴轨轡轮 轡轳轴轲软轮软轭轹輮 轁轳 轡 轭轡轴轴轥轲 软车 车轡轣轴輬 轭轡轮轹 轣轩轶轩转轩轺轡轴轩软轮轳輬 轥輮轧輮 轃轨轩轮轥轳轥輬
轉轮轤轩轡轮輮 轍轡轹轡輬 轗轥轳轴轥轲轮輬 轤轥轶轥转软轰轥轤 轥转轡轢软轲轡轴轥 轳轹轳轴轥轭轳 车软轲 轰轲轥轤轩轣轴轩轮轧 轴轥轲轲轥轳轴轲轩轡转
轥轶轥轮轴轳 车轲软轭 轣轥转轥轳轴轩轡转 软轢轳轥轲轶轡轴轩软轮轳輮
值得一提的是，托勒密輨轐轴软转轥轭轹輩、第谷輨轔轹轣轨软輩乃至开普勒輨轋轥轰转轥轲輩除了在天
文学輨轡轳轴轲软轮软轭轹輩上有重要贡献，他们也都曾在占星术輨轡轳轴轲软转软轧轹輩方面著书立
说。在每一年的年初，第谷都要向丹麦国王呈交一份预测星象对政治和经济
前景的影响的历书輨轁转轭轡轮轡轣輩。鉴于占星学被认为比天文学轜有用輢得多，这种
将神人格化的輨轡轮轴轨轲软轰软轭软轲轰轨轩轣輩态度也就非常容易理解。事实上，诸如中华文
明、印度文明、玛雅文明以及西方文明都为通过对观察天象来预测地上事物的
变化而发展出了繁复的体系。

轈软轷 轤软轥轳 轴轨轥 轳轣轩轥轮轴轩輌轣 轡轮轡转轹轳轩轳 软车 轨轩轳轴软轲轩轣轡转 轥轶轥轮轴轳 轰轲软轰软轳轥轤 轩轮 轴轨轩轳 轢软软轫 轰轡轲輭
轡转转轥转 轴轨轥 轥轭轥轲轧轥轮轣轥 软车 轡轳轴轲软轮软轭轹 轡轮轤 轩轴轳 轳轥轰轡轲轡轴轩软轮 车轲软轭 轡轳轴轲软转软轧轹輿 轆软转转软轷轩轮轧
轴轨轥 轩轮轶轥轮轴轩软轮 软车 轷轲轩轴轩轮轧輬 车软轲 轭轩转转轥轮轮轩轡 轨轵轭轡轮 轳软轣轩轥轴轩轥轳 轨轡轶轥 轲轥轣软轲轤轥轤 轨轩轳轴软轲轩轣轡转
轥轶轥轮轴轳輮 轔软 轲轥轣软轵轮轴 车轡轣轴轳 轲轡轴轨轥轲 轴轨轡轮 轴轨轥 轴轨软轵轧轨轴轳 轡轮轤 轢轥转轩轥车轳 软车 轴轨轥 轡轵轴轨软轲 轷轡轳
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轡 輌轲轳轴 轣轨轡转转轥轮轧轥輮 轉轴 轳轥轥轭轳 轴轨轡轴 轷轩轴轨 轴轨轥 轢轩软轧轲轡轰轨轩轥轳 软车 轴轨轥轩轲 轥轭轰轥轲软轲轳 轃轨轩轮轥轳轥
轳轣轨软转轡轲轳 轷轥轲轥 轡轭软轮轧 轴轨轥 輌轲轳轴 轴软 轰轲软轤轵轣轥 车轡轣轴轵轡转 轡轣轣软轵轮轴轳 轛轲轥车轥轲轥轮轣轥轳 轡轮轤 轭软轲轥
轤轥轴轡轩转轳 轡轲轥 轮轥轥轤轥轤轝 輮 轉轮 轴轨轥 轷轥轳轴輬 轈轥轲软轤软轴轵轳 輨輭輴輸輴 轴软 輭輴輲輵輩 轡轮轤 轔轨轵轣轹轤轩轤轥轳 輨輭
輴輶輰 轴软 輭輴輰輰輩 轷轥轲轥 轴轷软 轥轡轲转轹 轨轩轳轴软轲轩轡轮轳輮 轉轮 轣软轮轴轲轡轳轴輬 轷轨轥轮 软轮轥 轲轥轡轤轳 轴轨轥 轳轴软轲轹 软车
轴轨轥 轇轲轥轡轴 轆轩轲轥 软车 轌软轮轤软轮 轩轮 輱輶輶輶 轡轳 轴软转轤 轢轹 轣软轮轴轥轭轰软轲轡轲轹 轅轮轧转轩轳轨 轷轲轩轴轥轲轳 软轮轥
转轥轡轲轮轳 轭软轲轥 轡轢软轵轴 轴轨轥 轒软轭轡轮轳輬 轴轨轥 轂轩轢转轥 轡轮轤 轴轨轥 轪轵轳轴轩轣轥 软车 轇软轤 轴轨轡轮 轡轢软轵轴 轴轨轥
輌轲轥 轩轴轳轥转车輮 轂轥轣轡轵轳轥 轴轨轥轲轥 轣轡轮 轢轥 轮软 轳轣轩轥轮轣轥 软车 轩轮轤轩轶轩轤轵轡转 轥轶轥轮轴轳 輨轴轨轥轹 轣轡轮 软轮转轹
轢轥 轤轥轳轣轲轩轢轥轤輩 轡 轣轲轵轣轩轡转 轳轴轥轰 软轮 轴轨轥 轷轡轹 轴软 轳轣轩轥轮轴轩輌轣 轡轮轡转轹轳轩轳 轩轳 轴软 轢轵轩转轤 轳轥轴轳 软车
轳轩轭轩转轡轲 轥轶轥轮轴轳輮
本书所提出的对历史事件的科学分析是如何可以与天文学的产生及其与占星
学的分离所相比拟的呢？随着文字的发明，人类记录下了几千年来的历史事
件。但重述事实而非表达作者的想法或信仰就成了对于史家的第一个挑战。
中国的史官司通过对各类历史事件和人物的记述跻身于首批进行事实性记述
的学者之列1 ；希罗多德輨轈轥轲软轤软轴轵轳輬 輴輸輴轂轃輭輴輲輵轂轃輩和修昔底德輨轔轨轵轣轹轤轩轤轥轳輬
輴輶輰轂轃輭輴輰輰轂轃輩则是西方的代表。相反地，当人们去阅读当代英语作家所写的
关于輱輶輶輶年伦敦大火的故事时，读到的更多的是关于罗马人、圣经和神明的
公正，而非大火这一事件本身。由于从特定事件无所得出轜科学輢輨个例只能被
描述輩，要实现科学分析至关重要的一步就是找出相似事件輨轳轩轭轩转轡轲 轥轶轥轮轴轳輩的集
合。

轔轨轥 轩轤轥轡 轩轳 轳轩轭轰转轥輮 轗轨轡轴 轣软轮轣转轵轳轩软轮 轣轡轮 轡轮 轡轳轴轲软轮软轭轥轲 软车 轴轨轥 輱輶轴轨 轣轥轮轴轵轲轹
轤轲轡轷 轢轹 轣软轭轰轡轲轩轮轧 轴轨轥 软轲轢轩轴轳 软车 轖轥轮轵轳 轡轮轤 软车 轣软轭轥轴轳輿 轂轡轳轩轣轡转转轹 轮软轮轥輬 轢轥轣轡轵轳轥
轴轨轥轳轥 软轢轪轥轣轴轳 轡轲轥 轴软软 轤轩輋轥轲轥轮轴 轡轮轤 轴轨轥 轤轡轴轡 车软轲 轴轨轥 轣软轭轥轴轳 轴软软 轩轭轰轲轥轣轩轳轥 轴软 轢轥
轣软轭轰轡轲轥轤 轩轮 轡轮 轥輋轥轣轴轩轶轥 轷轡轹輮 轈软轷轥轶轥轲輬 轩车 轴轨轥 轳轡轭轥 轡轳轴轲软轮软轭轥轲 轣软轭轰轡轲轥轳 轴轨轥
软轲轢轩轴轳 软车 轖轥轮轵轳 轡轮轤 轍轡轲轳輬 轨轥 轭轡轹 轷轥转转 轢轥 转轥轤 轴软 轴轨轥 轤轩轳轣软轶轥轲轹 软车 轷轨轡轴 轷轥 轮软轷
轫轮软轷 轡轳 轜轋轥轰转轥轲輧轳 转轡轷轳輢輮 轉轴 轷软轲轫轳 轴轨轥 轳轡轭轥 轷轡轹 轩轮 轴轨轥 轳软轣轩轡转 轳轣轩轥轮轣轥轳輮 轉轮 软轲轤轥轲
轴软 轢轥 轡轢转轥 轴软 轤轲轡轷 轡轮轹 轣软轮轣转轵轳轩软轮輬 软轮轥 轭轵轳轴 轣软轭轰轡轲轥 轥轶轥轮轴轳 轷轨轩轣轨 轡轲轥 轳轨轡轲轰转轹
轤轥輌轮轥轤 轡轮轤 轳轵輎轣轩轥轮轴转轹 轳轩轭轩转轡轲輮
这个想法很容易理解，一个輱輶世纪的天文学家通过对比相似性极低的金星輨轖轥轮轵轳輩和
彗星的轨道能够得出什么结论呢？基本上什么都得不到，因为客体之间太过不
同，并且彗星的数据过于不精确也无法进行有效的比较。但是如果这个天文
学家去比较金星輨轖轥轮轵轳輩和火星輨轍轡轲轳輩的轨道，他就有可能发现我们今天所知
的轜开普勒定律輢輨轋轥轰转轥轲輧轳 转轡轷轳輩。对于社会科学也是如此，要想得出有效的结
论，我们必须比较被严格定义且具有充分相似性的事件。

轔轨轩轳 轩轳 轴轨轥 轩轤轥轡 轷轨轩轣轨 轵轮轤轥轲轰轩轮轳 轴轨轥 轷轨软转轥 轢软软轫輮 轔轨轡轴 轩轳 轡转轳软 轷轨轹 轷轥 轨软轰轥
轴轨轡轴 轡轳轴轲软轮软轭轥轲轳 轡轮轤 轡轳轴轲软轰轨轹轳轩轣轩轳轴轳 轭轡轹 轶轩轥轷 轩轴 轷轩轴轨 轳软轭轥 轩轮轴轥轲轥轳轴輮 轁轮轡转輭

1中国最早的史书目前公认的是《尚书》，它的基本内容是古代帝王的文告和君臣谈话记录，依
体例又分为典、谟、训、诰、誓、命。编年体史书《左传》则主要记录了周王室的衰微、诸侯争霸
的历史，对各类礼仪规范、典章制度、社会风俗、民族关系、道德观念、天文地理、历法时令、古
代文献、神话传说、歌谣言语均有记述和评论。虽然西方的史家也多为宫庭史官，但东西方在历史
著述方面仍略有差异，有些西方的事实性历史著作是由亲历者完成，两个典型的例子便分别是修
昔底德的《伯罗奔尼撒战争史》(成书于公元前430年)和凯撒大帝的《高卢战争史》(成书于约公元
前50年)。修昔底德被后世公认为作家和历史学家，但他也是参与伯罗奔尼撒战争的一位将军；而
凯撒大帝则是当年高卢(今法国)战争的最高指挥官。这类史书所涵盖的时间段通常只有数年(一般
少于20年)，但一如古往今来所有由胜利者所书写的史书一般，许多胜利者的血腥历史都被掩盖或
美化，自然也无法做到全然客观(即便是现今美国国防部所书写的美国军事史亦是如此，他们所写
的《Relations between Allied troops and the population of Japan》在许多事实上都有失偏颇而
且倾向于美国)。只是在中国古代，据我们所知未曾有过像修昔底德和凯撒大帝这样的历史学家。
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这一点也是支撑全书的核心观念，同时也是我们期待天文学家和天体物理学家
可能有兴趣阅读的原因。分析和预测须要基于分类方法輨轣轡轴轥轧软轲轩轺轡轴轩软轮 轭轥轴轨软轤輭
软转软轧轹輩，当特定现象能够通过为数不多的几个参数进行描述的时候，上文提到
的基于定律輨如开普勒定律輩的方法往往就很有效。举一个非常简单的例子，对
于预测钟摆的舞动周期，人们只要测量它的长度即可。但是对于物理学之外的
现象，其参数的可变性輨轶轡轲轩轡轢轩转轩轴轹輩和数量往往远远超出能够用定律进行预测的
要求。对于这类更为复杂的现象，基于定律的方法必须被扩展为我们所称的分
类法輨轣轡轴轥轧软轲轩轺轡轴轩软轮輩或归因法輨轡轳轣轲轩轰轴轩软轮輩才能更加有效。让我们用三个例子来
解释这一概念。

• 轔轨轥 轥轶软转轵轴轩软轮 软车 轡 轳轴轡轲 轤轥轰轥轮轤轳 轵轰软轮 轳轥轶轥轲轡转 轰轡轲轡轭轥轴轥轲轳輬 车软轲 轩轮轳轴轡轮轣轥
轩轴轳 轭轡轳轳輬 轡轧轥 轡轮轤 轣软转软轲輮 轂轡轳轥轤 软轮 轴轨轥轳轥 轰轡轲轡轭轥轴轥轲轳 轡轳轴轲软轰轨轹轳轩轣轩轳轴轳 轨轡轶轥
轤轥輌轮轥轤 轳轴轡轮轤轡轲轤轩轺轥轤 轴轹轰轥轳輮 轆软轲 轥轡轣轨 轴轹轰轥 轩轴轳 轴轩轭轥转轩轮轥 轩轳 轷轥转转 轤轥輌轮轥轤輮
轔轨轥轲轥车软轲轥輬 轷轨轥轮 软轮轥 轷轩轳轨轥轳 轴软 轰轲轥轤轩轣轴 轴轨轥 轥轶软转轵轴轩软轮 软车 轡 轮轥轷 轳轴轡轲 软轮轥
轮轥轥轤轳 软轮转轹 轴软 轤轥轴轥轲轭轩轮轥 轩轴轳 轴轹轰轥輮
恒星的演变过程取决于数个参数，例如恒星的质量、年龄以及颜色。天
体物理学家基于这些参数定义了标准化的类型，对于每个类型的演化时
间轴定义地都非常明确。因此当人们想要预测一颗新恒星的变化时他们
所需要做的就是确定这颗恒星的类型。

• 轔轨轥 轳轡轭轥 轭轥轴轨软轤 轩轳 轵轳轥轤 轩轮 轭轥轤轩轣轩轮轥輮 轂轡轳轥轤 软轮 轡 轮轵轭轢轥轲 软车 软轢轳轥轲轶轥轤
轳轹轭轰轴软轭轳輬 轡 轤软轣轴软轲 轷轩转转 轤轥轣轩轤轥 轴轨轡轴 轡 轣轡轳轥 轩轳 轩轮輍轵轥轮轺轡輬 轴轵轢轥轲轣轵转软轳轩轳 软轲 转轵轮轧
轣轡轮轣轥轲輮 轔轨轵轳輬 轡 轭轥轤轩轣轡转 轤轩轡轧轮软轳轩轳 轩轳 轪轵轳轴 轡 轳轰轥轣轩轡转 轣轡轳轥 软车 轣轡轴轥轧软轲轩轺轡轴轩软轮輮
同样的方法也应用于医药学领域。医生会基于一系列已观察到的症状来
确定一个病例是流感輨轩轮輍轵轥轮轺轡輩、抑或结核輨轴轵轢轥轲轣轵转软轳轩轳輩还是肺癌。因此
医学诊断也可以说是分类法的一个特殊案例。

• 轃轡轴轥轧软轲轩轺轡轴轩软轮 轩轳 轡转轳软 轵轳轥轤 轩轮 轰轨轹轳轩轣轳輮 轓轵轰轰软轳轥 软轮轥 轷轡轮轴轳 轴软 轰轲轥轤轩轣轴 轨软轷
轡轩轲 輍软轷轳 轡轲软轵轮轤 轡轮 轡轩轲车软轩转輮 轇轥轴轴轩轮轧 轳轵轣轨 轡 轰轲轥轤轩轣轴轩软轮 车轲软轭 輌轲轳轴 轰轲轩轮轣轩轰转轥轳
輨轴轨轡轴 轩轳 轴软 轳轡轹 轢轹 轳软转轶轩轮轧 轴轨轥 轎轡轶轩轥轲輭轓轴软轫轥轳 轥轱轵轡轴轩软轮轳 软车 轨轹轤轲软轤轹轮轡轭轩轣轳輩
轷软轵转轤 轢轥 轡 轶轥轲轹 轤轩輎轣轵转轴 轰轲软轢转轥轭輮 轏轮 轴轨轥 轣软轮轴轲轡轲轹輬 轴轨轲软轵轧轨 轣轡轴轥轧软轲轩轺轡轴轩软轮
轴轨轥 轰轲软轢转轥轭 轣轡轮 轢轥 轳软转轶轥轤 轲轡轴轨轥轲 轥轡轳轩转轹輮 轁轣轣软轲轤轩轮轧 轴软 轴轨轥轩轲 轳轨轡轰轥輬 轡轩轲车软轩转轳
轡轲轥 轡轳轣轲轩轢轥轤 轴软 轤轩輋轥轲轥轮轴 车轡轭轩转轩轥轳 轡轮轤 轩轮 轡轤轤轩轴轩软轮 轩轮 轥轡轣轨 车轡轭轩转轹 轴轨轥轲轥 轩轳 轡
轳轵轢輭轣转轡轳轳轩輌轣轡轴轩软轮 轢轡轳轥轤 软轮 轡轮 轩轮轤轥轸 轮轵轭轢轥轲 轷轨轩轣轨 轤轥轳轣轲轩轢轥轳 轡 轰轡轲轡轭轥轴轥轲輬
车软轲 轩轮轳轴轡轮轣轥 轴轨轥 轣轵轲轶轡轴轵轲轥輮 轁轳 轥轸轡轭轰转轥轳 软车 轳轵轣轨 车轡轭轩转轩轥轳 软轮轥 轣轡轮 轭轥轮轴轩软轮
轴轨轥 车软转转软轷轩轮轧輺 轎轁轃轁 輰輰輱輲輬 轅轰轰转轥轲 轅 輱輹輳輬 轗软轲轴轭轡轮 轆轘 輷輵輭輱輴輱輮 轓软輬 轩轮
软轲轤轥轲 轴软 轭轡轫轥 轡 轰轲轥轤轩轣轴轩软轮 车软轲 轡 轮轥轷 轡轩轲车软轩转 软轮轥 轮轥轥轤轳 软轮转轹 轴软 轤轥轴轥轲轭轩轮轥
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分类法同样也被应用于物理学中。假定想要预测螺旋桨周围的空气如
何流动，如果通过基本原理輨即求解流体力学輨轨轹轤轲软轤轹轮轡轭轩轣轳輩中的纳维輭
斯托克斯方程式輨轎轡轶轩轥轲輭轓轴软轫轥轳 轥轱轵轡轴轩软轮轳輩輩来做出判断将会非常复杂；
但相反，采用分类法却可以很轻松地解决这个问题：螺旋桨可以根据
其形状分成不同类别，而在每一大类中又可以基于一个描述某参数的
索引号輨轩轮轤轥轸 轮轵轭轢轥轲輩进一步划分为一些子类輨轳轵轢輭轣转轡轳轳轩輌轣轡轴轩软轮輩，例如
曲率輨轣轵轲轶轡轴轵轲轥輩就是一个子分类参数。举例来说我们会看到以下的类
别：轎轁轃轁 輰輰輱輲、轅轰轰转轥轲 轅 輱輹輳、轗软轲轴轭轡轮 轆轘 輷輵輭輱輴輱。所以若想对新型
螺旋桨的空气动力学进行预测，只需要确定它属于哪一个大类以及它的
索引号即可。当然，为了保证这一方法的有效性，所有类型的标准螺旋
桨都必须经过风洞輨轷轩轮轤 轴轵轮轮轥转輩试验；由于螺旋桨会有上百种不同的形
状，所以得出这样的分类须要进行大量的研究工作。
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轡轩轲车软轩转轳輮 轉轮 轡轤轤轩轴轩软轮 轴轨轥 轣转轡轳轳轩輌轣轡轴轩软轮 轷软轲轫 轨轡轳 轨轡轲轤转轹 轳轴轡轲轴轥轤輮 轔轨轡轴 轩轳 轷轨轹 轡轴
轰轲轥轳轥轮轴 轴轩轭轥 轴轨轥 轣轡轴轥轧软轲轩轺轡轴轩软轮 轭轥轴轨软轤 轣轡轮 轢轥 轵轳轥轤 软轮转轹 轩轮 轡 车轡轩轲转轹 轲轵轤轩轭轥轮轴轡轲轹
轷轡轹輮 轆软轲 车轵轲轴轨轥轲 轰轲软轧轲轥轳轳 轴轨轥 轫轥轹 轩轳 轴软 轩轤轥轮轴轩车轹 轡轮轤 轤轥輌轮轥 轭轡轮轹 车轡轭轩转轩轥轳 软车 轳轩轭輭
轩转轡轲 轥轶轥轮轴轳輮 轉轮 轭轥轤轩轣轩轮轥 轴轨轥 轣转轡轳轳轩輌轣轡轴轩软轮 软车 轤轩轳轥轡轳轥轳 轴软软轫 轣轥轮轴轵轲轩轥轳輮 轃轵轲轲轥轮轴转轹輬
轴轨轥 轜轉轮轴轥轲轮轡轴轩软轮轡转 轃转轡轳轳轩輌轣轡轴轩软轮 软车 轄轩轳轥轡轳轥轳輢 輨轉轃轄輭輱輰輩 轣软轭轰轲轩轳轥轳 轴轨软轵轳轡轮轤轳 软车
轣转轡轳轳轥轳輮 轔轨轩轳 轳轵轧轧轥轳轴轳 轴轨轡轴 软轮轥 轮轥轥轤轳 轴软 轢轥 轰轡轴轩轥轮轴 轢轵轴 轡转轳软 轴轨轡轴 轴轨轩轳 轣转轡轳轳轩輌轣轡輭
轴轩软轮 轷软轲轫 轭轵轳轴 轢轥 轰轵轳轨轥轤 车软轲轷轡轲轤 轡轳 轶轩轧软轲软轵轳转轹 轡轳 轰软轳轳轩轢转轥輮
对于历史事件而言，其可变性相比恒星、疾病或者螺旋桨都高很多；而分类工
作几乎仍处于起步阶段，这也是为什么如今的分类法只能在相当基础的层面运
用。要取得长远的发展，关键在于确定和定义大量相似事件的集合2。在医疗
领域，疾病分类工作用了数个世纪才完成，现今通用的《国际疾病分类輨第十
版輩》輨轉轮轴轥轲轮轡轴轩软轮轡转 轃转轡轳轳轩輌轣轡轴轩软轮 软车 轄轩轳轥轡轳轥轳輬 轉轃轄輭輱輰輩已经涵盖了成千上万个
类别。这一先例表明我们必须保持耐心，但历史领域分类工作的推进也已刻不
容缓。

A tortuous road
路路路漫漫漫漫漫漫其其其修修修远远远兮兮兮

轔轨轥 轲软轡轤 轷轨轩轣轨 转轥轤 轴软 轴轨轥 轰轵轢转轩轣轡轴轩软轮 软车 轴轨轥 轰轲轥轳轥轮轴 轢软软轫 轩轮 轃轨轩轮轥轳轥 轷轡轳 车轡轩轲转轹
转软轮轧 轡轮轤 轴软轲轴轵软轵轳輮 轁 輌轲轳轴 轤轲轡车轴 轷轡轳 轷轲轩轴轴轥轮 轩轮 轆轲轥轮轣轨 轩轮 輱輹輹輳輮 轁轮 轅轮轧转轩轳轨
轶轥轲轳轩软轮 轷轡轳 轰轵轢转轩轳轨轥轤 轢轹 轜轈轡轲轶轡轲轤 轕轮轩轶轥轲轳轩轴轹 轐轲轥轳轳輢 轩轮 輲輰輰輲輬 轡轮轤 輌轮轡转转轹 轴轨轩轳
轶轥轲轳轩软轮 轤轥轳轴轩轮轥轤 轴软 轴轨轥 轃轨轩轮轥轳轥 轰轵轢转轩轣 轩轳 轡 轣软轭轰转轥轴轥转轹 轮轥轷 轢软软轫 转轡轲轧轥转轹 轢轡轳轥轤

2For historical events a parallel would be to build a catalogue of peasant uprisings against
taxes, another for the riots due to scarcity of food, and so on. Within each of these families
one can of course distinguish still other parameters such as the number of people involved,
whether they have weapons or not, and so on.
举个粗略的例了来说，若想用分类法研究农民起义，可以先根据其起因进行一个大类的划分，例如
有的是因赋税过高、而有的是因粮食短缺；在这些大类之下，我们又可根据起义人数、是否拥有武
器来进行细分。



前言 輱輳

软轮 轥轸轡轭轰转轥轳 轴轡轫轥轮 车轲软轭 轃轨轩轮轥轳轥 轨轩轳轴软轲轹輮 轗轨轡轴 轩轴 轨轡轳 轩轮 轣软轭轭软轮 轷轩轴轨 轴轨轥 轴轷软
轰轲轥轶轩软轵轳 轰轵轢转轩轣轡轴轩软轮轳 轩轳 轴轨轥 轭轥轴轨软轤软转软轧轹 轡轮轤 轴轨轥 轭轡轩轮 轣软轮轣轥轰轴轳輮
本书在中国的出版之路可谓漫长而曲折。本书于輱輹輹輳年完成法语初稿，輲輰輰輲年
由哈佛大学出版社出版英文译本。而现在中国大众看到的这一版则是一部全新
的作品，其内容大量取材于中国历史事例，在方法论和主要的概念上则与前两
部作品保持了一致。

轔轨轥 轳轴软轲轹 轷轨轩轣轨 转轥轤 车轲软轭 轴轨轥 轆轲轥轮轣轨 轤轲轡车轴 轴软 轴轨轥 轰轲轥轳轥轮轴 轢软软轫 轭轡轹 轢轥 软车
轭软轲轥 轴轨轡轮 轡轮轥轣轤软轴轡转 轩轮轴轥轲轥轳轴 车软轲 轩轴 轩转转轵轳轴轲轡轴轥轳 轴轨轥 车轡轣轴 轴轨轡轴 轩轴 轩轳 轮软轴 轥轡轳轹 轴软
轰轵轢转轩轳轨 轳软轭轥轴轨轩轮轧 轮轥轷輬 轡轮轤輬 软轮轣轥 轩轴 轨轡轳 轢轥轥轮 轰轵轢转轩轳轨轥轤輬 轴软 轳轰轲轥轡轤 轴轨轥 轭轥轳轳轡轧轥
轴软 软轴轨轥轲 轳轣轨软转轡轲轳輮
从法文初稿到如今的作品，其中的故事似乎颇有更深的意味，因为它阐明了这
样一个事实：即要出版一些全新的研究并非易事；而对于已经出版的书籍而
言，要把全新的理念传达给他人亦非易事。

轁转轴轨软轵轧轨 轴轨轥轲轥 轡轲轥 轭轡轮轹 轰轵轢转轩轳轨轥轲轳 轩轮 轷轥轳轴轥轲轮 轣软轵轮轴轲轩轥轳 轩轴 轩轳 轮软轴 轥轡轳轹 轴软
轢轲轥轡轫 轴轨轥 轢轡轲轲轩轥轲轳 软车 车轡轳轨轩软轮 轡轮轤 软轮轥輭轴轲轡轣轫 轴轨轩轮轫轩轮轧輮 轁轣轴轵轡转转轹輬 輌轮轤轩轮轧 轡 轰轵轢輭
转轩轳轨轥轲 轴轵轲轮轥轤 软轵轴 轴软 轢轥 轥轡轳轩轥轲 轩轮 轃轨轩轮轡 轴轨轡轮 轩轮 轆轲轡轮轣轥輮
尽管在西方有很多出版商，但要打破学科研究的风尚樊篱和狭隘的思考模式仍
然不易。事实也证明在中国找到一个愿意出版新式研究的出版商要比在法国容
易得多。
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轮软轴 轳轱轵轡轲轥 轷轩轴轨 软轵轲 轰轵轢转轩轣轡轴轩软轮 轰轲软轧轲轡轭輢輮 轈软轷 轣轡轮 轡 轮轥轷 轡轰轰轲软轡轣轨 轣软轮车软轲轭
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轷软轵转轤 轢轥 轭软轲轥 软轰轥轮輬 轴轨轥 轆轲轥轮轣轨 轤轲轡车轴 轷轡轳 轴轲轡轮轳转轡轴轥轤 轩轮轴软 轅轮轧转轩轳轨 轷轩轴轨 轴轨轥 轨轥转轰
软车 轣软輭轡轵轴轨软轲 轔软轮轹 轓轹轭轥 轷轨软 轷轡轳 轡轴 轴轨轡轴 轴轩轭轥 轴轥轡轣轨轩轮轧 轡轴 轏轸车软轲轤 轕轮轩轶轥轲轳轩轴轹輮
轈软轷轥轶轥轲輬 轷轨轥轮 轴轨轥 轅轮轧转轩轳轨 轤轲轡车轴 轷轡轳 轰轲软轰软轳轥轤 轴软 轕轓 轡轮轤 轂轲轩轴轩轳轨 轰轵轢转轩轳轨轥轲轳 轴轨轥
轳轡轭轥 轡轮轳轷轥轲轳 轳轴轡轲轴轥轤 轴软 轰软轵轲 轩轮輮 轅轶轥轮轴轵轡转转轹輬 轩轮 轴轨轥 车轡转转 软车 輱輹輹輸輬 轩轮 轡轮 轡轴轴轥轭轰轴
轴软 轷轩轮 轳轵轰轰软轲轴 车轲软轭 轤轩轳轴轩轮轧轵轩轳轨轥轤 轁轭轥轲轩轣轡轮 轣软转转轥轡轧轵轥轳輬 软轮轥 软车 轴轨轥 轣软輭轡轵轴轨软轲轳
輨轂轍轒輩 轤轥轣轩轤轥轤 轴软 轶轩轳轩轴 轴轨轥 轕轮轩轴轥轤 轓轴轡轴轥轳輮
回想輱輹輹輳年法文书稿被推荐给几家出版社的时候，结果始终是被弃置一旁，多
数时候是被直接拒绝，因为这本书的主题轜不符合我们的出版计划輢。可一种新
方法、新主张怎么可能符合既存的计划呢？抱着英美出版商或许更加开放的希
望，我在当时在牛津大学执教的合著者托尼·赛姆輨轔软轮轹 轓轹轭轥輩的帮助下将法文
书稿转译成了英文。然而当英文稿被推荐给英美的出版商时如潮般涌来的仍是
相同的答复；最终在輱輹輹輸年底，本书的合著者之一轂轥轲轴轲轡轮轤 轍輮 轒软轥轨轮轥轲决定访
问美国以期从美国的知名学者当中争取支持。

轔轨轡轮轫轳 轴软 轡轮 轩轮轶轩轴轡轴轩软轮 车轲软轭 轐轲软车輮 轓轡轭轵轥转 轗轩转转轩轡轭轳软轮 轨轥 轣软轵转轤 轳轰轥轮轤 轴轷软
轭软轮轴轨轳 轡轴 轈轡轲轶轡轲轤 轡轮轤 车轲软轭 轴轨轥轲轥 轨轥 轡转轳软 轶轩轳轩轴轥轤 轳轥轶轥轲轡转 软轴轨轥轲 轵轮轩轶轥轲轳轩轴轩轥轳 轩轮
轎轥轷 轙软轲轫 轓轴轡轴轥輬 轁轲轩轺软轮轡輬 轃轡转轩车软轲轮轩轡輬 轉转转轩轮软轩轳 轍轩轣轨轩轧轡轮 轡轮轤 轗轥轳轴 轖轩轲轧轩轮轩轡輮 轂轹
轣轨轡轮轣轥 轡 轭轩轲轡轣转轥 轨轡轰轰轥轮轥轤輮 轁车轴轥轲 轢轥轩轮轧 轩轮轶轩轴轥轤 轴软 轧轩轶轥 轡 轴轡转轫 轡轴 轴轨轥 轜轈轡轲轶轡轲轤
轄轥轰轡轲轴轭轥轮轴 软车 轓软轣轩软转软轧轹輢 輨软轮 輲輹 轓轥轰轴轥轭轢轥轲 輱輹輹輸輩 轢轹 轐轲软车輮 轓轴轡轮转轥轹 轌轩轥轢轥轲轳软轮
轨轥 轨轡轤 轴轨轥 软轰轰软轲轴轵轮轩轴轹 轴软 轨轡轶轥 转轵轮轣轨 轷轩轴轨 轍轩轣轨轡轥转 轁轲软轮轳软轮 软车 轜轈轡轲轶轡轲轤 轕轮轩輭
轶轥轲轳轩轴轹 轐轲轥轳轳輢輮 轔轨轩轳 轳轴轡轲轴轥轤 轡 轳轥轱轵轥轮轣轥 软车 轥轶轥轮轴轳 轷轨轩轣轨 轷软轵转轤 转轥轡轤 车软轵轲 轹轥轡轲轳
转轡轴轥轲 轴软 轴轨轥 轰轵轢转轩轣轡轴轩软轮 软车 轜轐轡轴轴轥轲轮 轡轮轤 轒轥轰轥轲轴软轩轲轥 轩轮 轈轩轳轴软轲轹輢輮 轉轮 轴轨轩轳 软轵轴轣软轭轥
软轮轥 轳轨软轵转轤 轡转轳软 轭轥轮轴轩软轮 轴轨轥 轳轵轰轰软轲轴 软车 轐轲软车輮 轃轨轡轲转轥轳 轔轩转转轹 轷轨软 轷轡轳 软轮轥 软车 轴轨轥
轰轲轥輭轰轵轢转轩轣轡轴轩软轮 轲轥轶轩轥轷轥轲轳 轡轮轤 轡转轳软 轳轵轧轧轥轳轴轥轤 轴轨轥 轢软软轫輧轳 轴轩轴转轥輮



輱輴 前言

在此要感谢来自萨缪尔·威廉姆森教授輨轓轡轭轵轥转 轗轩转转轩轡轭轳软轮輩邀请前往哈佛大学
访问两个月，同期也访问了纽约州輨轎轥轷 轙软轲轫 轓轴轡轴轥輩、亚利桑那州輨轁轲轩轺软轮轡輩、
加利福尼亚州輨轃轡转轩车软轲轮轩轡輩、伊利诺伊州輨轉转转轩轮软轩轳輩、密歇根州輨轍轩轣轨轩轧轡轮輩和西弗
吉尼亚州輨轗轥轳轴 轖轩轲轧轩轮轩轡輩的其它数所高校。然后奇迹发生了，在应斯坦利·利伯
森教授輨轓轴轡轮转轥轹 轌轩轥轢轥轲轳软轮輩之邀在哈佛社会学系輨轈轡轲轶轡轲轤 轄轥轰轡轲轴轭轥轮轴 软车 轓软轣轩软转輭
软轧轹輩作报告之后輨輱輹輹輸年輹月輲輹日輩，轂轥轲轴轲轡轮轤恰好有机会与哈佛大学出版社的米
歇尔·阿隆索輨轍轩轣轨轡轥转 轁轲软轮轳软轮輩共进午餐，而这开启了随后的一系列事件，促成
了四年后《历史中的模式与行为策略集》輨轐轡轴轴轥轲轮 轡轮轤 轒轥轰轥轲轴软轩轲轥 轩轮 轈轩轳轴软轲轹輩一
书的出版。我们还要特别感谢已故的查尔斯·蒂利教授輨轃轨轡轲转轥轳 轔轩转转轹輩的支持，
他是该书出版前的评论家輨轰轲轥輭轰轵轢转轩轣轡轴轩软轮 轲轥轶轩轥轷轥轲轳輩之一，他不但建议了这一
书名并且对书中内容提出了中肯而宝贵的建议。
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然而这本书于輲輰輰輲年出版之后，所有想要吸引历史学家关注这一新方法的尝试
均以失败告终。接下来的部分我们将试图分析并理解其中的原因。

The need of well targeted comparisons
有有有效效效对对对比比比之之之缘缘缘起起起
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随着对历史事件的事后认识不断深化，进行精准且有效的对比的理由也变得相
当清晰。本书所提出的方法有赖于进行恰当有效比较：既然是进行对比，那必
然得是针对某一具体特征或属性，而且为了能使对比合乎情理，所比较的事件
必须尽量相近輨最理想的状况便是其他特征都相似，而且只有想要研究的特征上
表现不同輩。诚然这在物理实验中更易实现，但在历史分析中我们仍可尽量去找
更多的相似事件来进行分析。这一比较方法论最早是由社会学家輨轳软轣轩软转软轧轩轳轴輩艾
米尔·杜尔凯姆輨轅轭轩转轥 轄轵轲轫轨轥轩轭輩輨輱輸輵輸輭輱輹輱輷輩引入輨本书后文也有对此进一步介
绍輩。
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然而少有历史学家愿意使用杜尔凯姆提出的比较研究方法，当然著名历史学
家马克·布洛克輨轍轡轲轣 轂转软轣轨輬 輱輸輸輶轻輱輹輴輴輩是个例外。此人于輱輹輲輴年发表了一项主
题为轜皇室之触輢輨轔轨轥 轲软轹轡转 轴软轵轣轨輩的研究成果，后来该研究被翻译为英文。该
研究为我们所指的轜严格定义且充分相似的事件比较輢提供了绝佳的例证。在法
国和英国关于轜皇室之触輢有这样的说法轻即国王可以仅靠触摸病人就治好他所
患的疾病。这当然是一个准确定义的现象，不幸的是，这种比较研究仍然相
当特殊而孤立。尽管形式尚不够稳定，但比较历史学輨轣软轭轰轡轲轡轴轩轶轥 轨轩轳轴软轲轹輩能
在輲輰世纪輵輰年代到輶輰年代的法国盛行，主要归功于马克·布洛克建立的轜年鉴
学派輢輨轅轣软转轥 轤轥轳 轁轮轮轡转轥轳輩。但到了輲輰世纪輷輰年代，无论欧洲抑或美国的历史
研究又回到了针对某一国家、某一时间段、某一种现象的个例研究上：例如
《对輱輹輲輵輭輱輹輳輵年德国失业状况的研究》。
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对于这样的话题，人们尽可以讲出有趣的故事，但却无法从中得出任何科学理
论；这样的研究无论是否包含经济学模型，都仍然只是停留在了描述层面；而
科学需要可验证的预测，要做到这一点，就势必须要基于某一效应所对应的多
个事例组成的集合。

The method of experimental physics and obser-
vational astrophysics
实实实验验验物物物理理理学学学与与与观观观测测测性性性的的的天天天体体体物物物理理理学学学的的的方方方法法法论论论
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实验物理学的方法论基于比较分析。举例来讲，一个人第一步要测量摆的周
期，第二步则要重复观察，以检验这一现象是否能够重现。对于摆这种简单现
象这样进行分析显然是不必要的，但对于更加复杂、无序的系统却可能非常重
要。
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接下来我们可以改变一个参数輨比如摆的长度輩，来观察其周期受到怎样的影
响。这也正是我们希望在研究社会现象和历史事件所采取的研究步骤。
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轆轩轧轵轲轥 輲輺 两部作品，一个主题。杜尔凯姆的著作于輱輸輹輴年出版。右边则
是輲輰輰輲年出版的《历史中的模式与行为策略集輨轐轡轴轴轥轲轮 轡轮轤 轒轥轰轥轲轴软轩轲轥 轩轮 轈轩轳輭
轴软轲轹輩》。杜尔凯姆作品的英文译名为轜轒轵转轥轳 软车 轳软轣轩软转软轧轩轣轡转 轭轥轴轨软轤輢輨社会学方
法规范輩。尽管相隔一个多世纪，两本书仍然有着同样的目的轻那就是将社会学
和历史学转变为可测试的科学。杜尔凯姆的书及其后续的关于自杀现象的研
究輨轄轵轲轫轨轥轩轭 輱輸輹輷輩阐释了如何通过类比轜自然实验輢輨轮轡轴轵轲轡转 轥轸轰轥轲轩轭轥轮轴轳輩将实
验物理学的方法论輨轭轥轴轨软轤软转软轧轹輩应用于无法进行直接试验的领域。在《历史中
的模式与行为策略集》一书中，作者将杜尔凯姆的方法应用在了历史事件的研
究上。輨来源：两本书均有在线免费版本輩
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我们还是举例来说明。第一步，我们观察輲輰輰輰年法国未婚成年人的自杀率；第
二步，将輲輰輰輰年的比率与輱輹輹輹年和輲輰輰輱年的加以比较，观察这一现象是否能够
重现。
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这一比率在随后的几年中确实保持平稳，误差在±輵輥以内；接下来我们不妨改
变家庭关系数量这一参数，就会观察到没有孩子的已婚人士的自杀率是同年龄
段未婚人士的輱輯輲到輱輯輳；而在有孩子的家庭中，自杀的发生率比在没有孩子的
家庭中更低。换言之，自杀率随着家庭关系数量的增加而降低。事实上，这一
结论不仅适用于法国，对包括中国在内的所有国家都是如此，且这一结论有可
靠的数据支持輨轒轩轣轨轭软轮轤 轥轴 轡转輮 輲輰輱輶輩3。
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不可否认，上面所提及的案例仍是一个社会学而非历史学的例子，不过在我
们看来这两个领域可以采用统一的标准和方法来进行研究。不过分离主义者
的骚乱輨轳轥轰轡轲轡轴轩轳轴 轤轩轳轴轵轲轢轡轮轣轥轳輩恰好提供了一个与历史相关性更强的例证，勒
纳輨轒软轥轨轮轥轲輩通过对一系列广泛的案例进行分析輨轒软轥轨轮轥轲 輱輹輹輷輬 輲輰輰輲輩，得出了
这样的结论：轁国轡地区分离主义者的暴力活动程度主要取决于两个变量：輨輱輩
轡地区相对于轁国的孤立程度，举例来说，轡地区通常会是轁国与邻国接壤的边
疆偏僻地区。輨輲輩 轡地区在成为轁国领土之前的自治程度及其自治状态在过去几
个世纪内取得的接受度。第一个变量是地理因素，但第二个则是历史因素。换
言之，研究这一问题的方法论和研究钟摆问题是一样的。勒纳在輱輹輹輷年发表的
研究中分析了约輴輰个相关案例，几乎所有的被研究案例都来自輲輰世纪輨轒软轥轨轮轥轲
輱輹輹輷輩。假如能够找到数据资料，那么通过加入几个世纪前那些更为久远的案
例，就可能使那项研究的案例数达到现有的两倍或三倍。这也正是当更强大的
望远镜让天体物理学家得以观测更遥远的星体时天体物理学家们在做的事情。
要知道，更遥远的距离也正意味着我们看到的是星体更早期的状态。
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我们刚刚提到的都是可变性比较小，而且有史可查的事件样本又很多的情况。
这是最好但可能也是相当少见的情形，一般来说数据的获取都是主要的限制因
素。

3本书中的参考文献均以“作者姓氏年份”这样的格式出现，在书后的参考文献列表中可根据作者
姓氏的字母序索引找到相应的文献。
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但是这种实践层面的障碍不构成对方法论本身的质疑。即使在没有那么多案例
的时候，分类法也仍然是为先前一无所有的领域提供规则与模式的一种好方
法。经过一段时间，分类可以不断被细化，正如《国际疾病分类》自輲輰世纪初
建立以来至今也经历了显著的发展。

Manifesto for viewing the world in comparative
perspective
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轴轨轥 转轥轡轤輮 接下来的例子表明在人类事务中进行比较并不是自然而来的本能。
将眼光停留于我们所处的小世界相比于放眼圈外要容易得多，但这一结论对于
中国则不那么适用。举个例子，中国的学校自晚清以来有着向其它国家学习的
历史传统。尽管在輱輹輴輹輭輱輹輷輵年间遭到中断，但这一传统还是在随后迅速恢复并
蓬勃发展直至今日，即便中国目前在一些技术领域已经取得领先地位也仍是如
此。
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所有大城市都面对同样的问题：私家车与公共交通的矛盾、环境污染、无家可
归的街头流浪者、垃圾分类处理，不一而足。一部分城市能够相当出色地解决
这些问题，而另一部分却被问题压垮了。
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然而对于一个想要学会如何解决麻烦的城市，派一个代表团去与自己情形相似
且成功城市学习其管理方法輨同时也应该吸取其他城市的失败教训輩，并将这些
方法应用于自己的城市也不失为一个不错的方法。但事实上使用此法的城市并
不多，这也表明接受比较的观念也并不是一个自然的过程。
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轢轥 轭轡轮轤轡轴软轲轹輮 轁轴 转轥轡轳轴 轳轵轣轨 轡 轣软轭轰轡轲轡轴轩轶轥 轳轴轵轤轹 轷软轵转轤 轧轩轶轥 轡 轣转轥轡轲 轵轮轤轥轲輭
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当然对于在其它地方适用的措施进行仔细检验是完全必要的，至少这样一个比
较研究可以让人清楚认识到这些措施的运作生效是基于一系列的原因，而不是
随意为之的产物，哪怕某一措施看似确实有效也一样如此。通过对比我们往往
更能发现事物发展的内在科学规律，也只要如此才能在应用他城解决方案时不
致东施效颦。
值得一提的是，现今随着科技的发展，人类活动通过各类设备輨例如手机、

社交媒体、手环一类的运动设备、信用卡、公交卡等等輩产生了海量的数据，这
些大数据为我们提供了有关城市更多的信息，得以让我们能够更定量化地描述
我们的城市、更加准确地把握城市的脉搏、挖掘城市中纷繁复杂现象背后的机
理。类如我们通过大数据分析，就可以挖掘出城市中人类移动的模式，而基于
这些我们可以进一步去定量地研究城市的交通效率輨轄软轮轧 輲輰輱輶輩、城市中人类活
动对于空气质量的影响輨轘轵 輲輰輱輷輩、流行病的传播预测輨轌轩 輲輰輱輷輩等等。大数据让
我们得以拥有更多的观测实例、使得我们所关心的相似事件的集合更加丰富，
而这正是我们进行比较研究的重要基础。

Banking on the time-honored Chinese tradition
of careful observation
期期期寄寄寄于于于中中中国国国历历历史史史悠悠悠久久久的的的仔仔仔细细细观观观察察察传传传统统统

轏轵轲 轥轸轰轥轲轩轥轮轣轥 软车 轴轨轥 轰轡轳轴 輲輵 轹轥轡轲轳 轣软轮轶轩轮轣轥轤 轵轳 轴轨轡轴 轴轨轥 轡轰轰轲软轡轣轨 轰轲软轰软轳轥轤 轩轮
轴轨轩轳 轢软软轫 轷轩转转 轡轰轰轥轡转 车软轲轥轭软轳轴 轴软 轰轥轲轳软轮轳 轷轨软 轴轡轫轥 轰转轥轡轳轵轲轥 轩轮 轭轡轫轩轮轧 轤轥轴轡轩转轥轤
轡轮轤 轷轥转转 车软轣轵轳轥轤 软轢轳轥轲轶轡轴轩软轮轳輮 轔轨轩轳 轩轳 轭软轲轥 轡 轱轵轥轳轴轩软轮 软车 轴轵轲轮 软车 轭轩轮轤 轴轨轡轮 软轮轥
软车 轰轲软车轥轳轳轩软轮轡转 轥轤轵轣轡轴轩软轮輮
我们过去数十年的经验告诉我们，本书所提出的方法最适合乐于集中精力并观
察细节的人。这更多的是一种思维转变而非专业训练的问题。
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传统中医药发展出的有效治疗方法表明中国有着巧妙而细心的观察传统。我们
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为什么如此强调观察呢？很明显的一个原因是如果没有第谷·布拉赫的观测，就
断不会有开普勒定律，更惶论牛顿的理论突破。在中国完成的首次荣获诺贝尔
科学奖的研究4 正是部分依赖于中国古代对多种化合物的作用及治疗效果的详
尽描述。在輲輰世纪輷輰年代早期进行的这一项目依赖的正是现代实验观测与传统
医学药輨轴轲轡轤轩轴轩软轮轡转 轭轥轤轩轣轩轮轥輩积累的大量知识的结合輨轳轹轭轢轩软轳轩轳輩。
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诚然，传统医药如今还在不断得到推广和运用，但在学术圈更多的还是追逐备
受仰慕的美国大学和西方期刊所引导的趋势，这似乎与輲輰世纪輲輰年代前后的新
文化运动精神一致，这一运动并非完全照抄国外，对于究竟从外国借鉴哪些事
物表现地十分审慎。从提倡白话文輨又称轜现代文輢輩以取代过时僵化的八股文，
到强调科学、推动妇女解放，这一运动取得了令人印象深刻的成就。只是新
文化运动与輱輹輱輹年轜五四运动輢和輱輹輲輵年轜五卅运动輢等反帝国主义运动杂糅在一
起，这也使国人对于新文化运动的动机缺乏充分了解，大多情况都是其反帝国
主义的动机被过分强调，反而较少提及向西方学习的部分。但当年新文化运动
也确实是杂糅着向西方学习、但同时又反对西方这样两种看似互相矛盾的情
感5；下图輨图輳輩中的两人就曾在輲輰岁左右积极参与新文化运动并对新文化运动
进行过深入解读。
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回到我们的主题上来，发展比较历史分析学6 需要仔细、严密地处理海量的历

4The physicists Tsung Dao Lee and Chen Ning Franklin Yang were still Chinese citizens
when they were awarded the Nobel prize in 1957, but although they had been educated in
China their research work (including their doctoral research)had been done in the US.
于1957年获诺贝尔奖的物理学家李政道和杨振宁当时确实仍是中国公民。二人虽然也在中国接受
过教育，但其研究工作(包括其博士阶段的研究)均在美国完成。

5See the anti-foreign riots of the 1920s and the boycott of British goods which put Hong
Kong’s trade almost to a standstill.
二十世纪20年代发生在香港的反外暴动(anti-foreign riots)和对英货的抑制几乎让香港的贸易完全
停摆。其实今日的中外关系(尤其是中美关系)也仍是处于这样一种矛盾对立统一的状态当中。

6In this book, we introduce a methodology which allows a scientific analysis of historical
events. It consits in examining “small events” rather than “big events” and in this sense it is
analytical.
我们在本书中提出了可以科学分析历史事件的方法论，它着重于分析“小事件”而非“大事件”，从
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     向警予         蔡畅

轆轩轧轵轲轥 輳輺 为了轜新文化运动輢的复兴。左：向警予，女，輱輸輹輵年生
人，輱輹輲輸年輵月輱日被国民党处决。中：蔡畅輨輱輹輰輰輭輱輹輹輰輩，女，为新民学会輨轎轥轷
轐轥软轰转轥輧轳 轓轴轵轤轹 轓软轣轩轥轴轹輩早期成员，该学会由毛泽东于輱輹輱輸年輴月在湖南建立。
学会本身属于新文化运动的重要部分，促进了部分经审慎选择后的西方文化的
传入。两人的经历都表明增加财富这一西方的关键目标完全不在其考虑之列，
相反，她们更多地投身于服务人民的事业之中。新文化运动的审慎选择性学习
精神是否会如本图右侧《睡美人》的封面所示一般经历重生呢？輨材料来源于网
络輩

史数据，而在中国这一传统由来已久，正如睡美人一般，我们需要做的仅仅是
唤醒它。

轔轨轡轴 轩轳 轷轨轹 轷轥 轡轲轥 轣软轮轶轩轮轣轥轤 轴轨轡轴輬 轩轮 轣软轮轴轲轡轳轴 轷轩轴轨 轷轥轳轴轥轲轮 轣软轵轮轴轲轩轥轳 轢轵轴
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这就是为什么我们相信中国与西方国家不同，可以基于其自身的传统为新的研
究方法提供肥沃的土壤，使之蓬勃生长并结出甜美的果实。

The present book and beyond
关关关于于于本本本书书书及及及其其其它它它
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这个角度来说它是分析的(analytical)。 In addition we will study not single events but rather
families of similar events and in this sense the method is comparative. That is why we often
use the expressions “analytical history” or “comparative history”. However it is clear that
these categories remain too broad. The expression “comparative analytical history” would be
somewhat more precise but at the same time it is too long and cumbersome to use.
另外由于我们研究的并非单一的事件，而是重多相似事件组成的集合，所以从这个角度来讲这
一方法又是比较的(comparative)。当然我们应该承认分析、比较这两个概念仍然太过宽泛，我
们所提出的方法或许叫作“比较历史分析”会更准确一些，但由于这个名字略长而粗笨，所以我们
在书中会会根据不同的侧重将这一方法(比较历史分析)在一些情形下称作“比较历史(comparative
history)”，在另一些情况下或许又会唤作“分析历史(analytical history)”；但这两个概念本质上对
应的都是“比较历史分析(comparative analytical history)”。
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在本书中我们将采用相对自由的比较方法，而不会试图列出一张累人的类似事
件清单。我们一般会将自己限制于輲輭輳个事件的比较，例子虽然不多但也基本能
将比较历史学的意味展现出来。
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我们的主要目标是使这本书有趣而易懂。如果当读者欣喜地发现近日新闻头条
上的事件实则可由耳熟能详的前人定义的模式为蓝本来进行解释，这种满足和
愉悦正是我们希望向读者报传递的。这种认知与意识这所以重要，是因为这是
预测事件可能如何展开的第一步。
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如果有读者想要了解更加系统的大样本调查研究，可以查看勒纳发表于輱輹輹輷年
的研究成果輨轒软轥轨轮轥轲 輱輹輹輷 轡輬 轢輩。

Comparative history in China
比比比较较较历历历史史史学学学在在在中中中国国国的的的发发发展展展
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我们已经强调过，在西方除了像马克·布洛赫輨轍轡轲轣 轂转软轣轨輩这样的独立历史学家
外，很少有历史学家曾尝试比较研究方法。在结束前言之前，我们显然无法回
避一个问题：轜中国的比较史学发展如何？輢从某种意义上来讲，卡尔·马克思的
哲学本可以起到催化剂輨轣轡轴轡转轹轳轴輩的作用。尽管马克思大多以哲学家和经济学家
的身份出现，但在其为纽约日报论坛輨轎轥轷 轙软轲轫 轄轡轩转轹 轔轲轩轢轵轮轥輩所撰写的輴輰輰篇
作品中有很多文章都对不同地点发生的相似事件进行了比较。简言之，他已
经实现了比较文学学者輨轣软轭轰轡轲轡轴轩轶轩轳轴輩思维上的转变。他关于雾月政变輨轣软轵轰 软车
轴轨轥 輱輸轴轨 轂轲轵轭轡轩轲轥輩的著作也有着同样的倾向，这些作品是否影响了某些中国历
史学家呢？只是恐怕我们已无从知晓。
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中国有一位知名历史学家黄仁宇輨轒轡轹 轈轵轡轮轧輩。其研究方法亦有些许比较研究
方法的意味。黄仁宇在共产党胜利之后移民美国，而在此之前他是一位国家主
义者，因而有人确信黄仁宇并未受到马克思的影响。有人将黄仁宇与法国历史
学家费尔南德·布罗代尔輨轆轥轲轮轡轮轤 轂轲轡轵轤轥转輩相比，因为两人都尝试在一定距离
上观察历史事件并集中观察主要过程；黄仁宇的大历史观正是为了更清晰地发
现历史事件之间的因果联系，而且在其著作中他经常将东西方历史进程进行对
比。换句话说，二者都认定对于人类历史而言存在某些普遍适用的规律。黄仁
宇指出了在中国这些规律如何发生作用，但是并未尝试详细阐述这些规律在其
它地方同样适用。简而言之，布罗代尔輨轂轲轡轵轤轥转 輱輹輶輷輩和黄仁宇輨轈轵轡轮轧 輱輹輸輸輩提
出了一个概念性的框架，但这一框架需要通过日后的比较研究加以证实和测
试。
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毋庸赘言，如果目前中国大陆有比较历史学家，我们会很高兴与之会面相识。
任何帮助我们与之取得联系的信息都极有价值，我们在此先行致谢。


